^;r&? 


0'f'^'  ^^ 


iio-JP' 


t  ♦v^' 

t-»-.-.'! 


•*} 


&¥^ 


;^#^ 


t^-:^ 


?A 


ITALIA-ESPANA 


EX-LIBRIS 
M.  A.  BUCHANAN 


jffyffi 


PRESENTED  TO 

THE    LIBRARY 

BY 

PROFESSOR  MILTON  A.  BUCHANAN 

OF  THE 

DEPARTMENT  OF  ITALIAX  AND  SPANISH 

1906-1946 


.-fri- 


LÉGENDES 

POUR  LES  ENFANTS 


PARIS.  —  IMPRIMERIE  DE  CH.  LAHQRE   ET  C* 
Rues  de  Fleurus,  9,  et  de  l'Ouest,  21 


v.r.c 

LÉGENDES 

POUR   LES   ENFANTS 


ARRANGES 

PAR  PAUL  BOITEAU 

ET  ILLUSTRÉES  DE  42  VIGNETTES 

PAR  BERTALL 


DEUXIEME   EDITION 


PARIS 

LIBRAIRIE  DE  L.  HACHETTE  ET  G'^ 

ROE    PIERRE-SARRAZIN,    N"    14 

1861 

Droit  d«  tr«ductioo  réserva 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  with  funding  from 

University  of  Ottawa 


http://www.archive.org/details/lgendespourlesOOboit 


PRÉFACE  DE  LA  PREMIERE  ÉDITION. 


Ce  volume  contient  six  légendes  qui,  les  unes,  sont 
tirées  de  la  Bibliothèque  bleue  et,  les  autres,  sont  écrites 
ici  pour  la  première  fois. 

Ces  légendes  sont  :  Le  roi  Dagobert,  Geneviève  de 
Brabanî,  Robert  le  Diable,  Jean  de  Paris,  Griselidis  et 
le  Juif  errant. 

La  première  et  la  dernière  de  ces  légendes  sont 
celles  qui  ne  font  pas  partie  de  la  Bibliothèque  bleue. 
Toutes  les  autres  y  figurent,  et  à  peu  près  dans  l'état 
où  nous  les  avons  reproduites. 

La  Bibliothèque  bleue,  qui  n'est  guère  connue  au- 
jourd'hui que  par  le  souvenir,  a  joué  un  fort  grand 
rôle  dans  l'histoire  des  lectures  populaires  et  des 
amusements  de  l'enfance.  Pendant  plus  de  deux  siè- 
cles, le  dix-septième  et  le  dix-huitième,  elle  a  été  une 
encyclopédie  toute  spéciale  des  romans,  légendes,  fa- 
bliaux, chansons  et  satires  de  notre  pays.  La  couver- 
ture bleue  qui  était  la  simple  parure  des  divers 
ouvrages  dont  elle  était  d'abord  composée,  invariable- 
ment reproduite,  avait  fini  par  donner  un  nom  de 
couleur  à  ces  ouvrages  et  à  la  Bibliothèque  elle-même, 
et  ce  n'était  là  qu'un  nouvel  attrait  pour  l'imagination 
des  lecteurs  naïfs. 


Il  y  a  en  effet,  et  cela  se  sent  surtout  lorsqu'on  est 
jeune,  un  langage  particulier  dans  certains  mots  qui 
affectent  un  air  de  mystère.  Qu'est-ce  qu'un  conte  bleu? 
Gomment  une  histoire  peut-elle  être  bleue  ?  Voilà  ce 
que  l'enfant  demande  et  ce  qui  Fétonne.  Il  s'attache  à 
la  recherche  de  ce  problème  singulier;  il  regarde  le 
récit  qui  lui  est  fait  comme  un  récit  d'un  ordre  surna- 
turel, et  un. plaisir  étrange  assaisonne  sa  lecture. 

Je  me  souviens  des  jouissances  extraordinaires  qui, 
en  mon  tout  jeune  âge,  me  surprenaient  devant  ces 
livres  d'une  littérature  si  originale  et  de  toutes  ma- 
nières si  bien  faite  pour  émouvoir  l'âme  et  plaire  à 
l'esprit  des  enfants  ou  des  villageois.  Le  titre  seul,  la 
vue  seule  d'un  conte  bleu  me  ravissait  au  milieu  de 
je  ne  sais  quel  monde  qui  n'était  pas  celui  des  fées, 
que  je  distinguais  bien,  qui  était  plus  humain,  plus 
vrai,  un  peu  moins  bruyant,  un  peu  plus  triste,  et  que 
j'aimais  davantage. 

Les  contes  de-  fées  amusent,  mais  ils  ne  charment 
pas;  les  contes  bleus,  qui  donnent  moins  de  gaieté, 
remuent  le  cœur.  On  entre  peu  à  peu,  avec  ces  récits, 
dans  le  domaine  de  l'histoire.  Ce  sont  des  mensonges; 
mais  ces  mensonges  ont,  en  quelque,  sorte,  des  ra- 
cines dans  la  vérité.  Il  y  a  des  époques  peintes,  des 
caractères  tracés,  et  tout  un  pittoresque  naturel  dans 
ces  légendes  qui  n'ont  fait  défaut  à  aucun  peuple.  La 
vie  de  nos  pères  nous  apparaît  au  travers  de  ces  pein- 
tures ;  nous  nous  la  rappelons  sans  l'avoir  connue,  et, 
tout  jeunes,  nous  apprenons  à  aimer  religieusement 
les  hommes  d'autrefois. 


La  Bibliothèque  bleue  a  obtenu  un  succès  incompa- 
rable. C'est  Jean  Oudot,  libraire  de  Troyes,  qui  dès 
les  premières  années  du  seizième  siècle,  sous  Henri  IV, 
eut  l'idée  de  recueillir  et  de  publier  successivement,  à 
l'usage  des  campagnes,  les  légendes  chevaleresques  de 
la  vieille  France. 

Le  moment  était  merveilleusement  choisi.  La  vie 
ancienne  de  la  France  avait  cessé  et  le  travail  de  trans- 
formation commençait  qui  allait,  au  dix-septième  siè- 
cle, réduire  et  limiter  tout  à  fait,  dans  les  mœurs  et 
dans  la  langue,  la  part  des  vieilles  mœurs  et  du  vieux 
langage.  Le  moyen  âge  était  enseveli;  le  monde  nou- 
veau naissait.  C'était  l'heure  propice  pour  les  contes 
qui  parlaient  des  héros  de  l'âge  anéanti. 

La  Bibliothèque  bleue  parut  ;  elle  était  composée  de 
volumes  qui,  presque  tous,  étaient  des  in-quarto,  d'un 
format  semblable  à  celui  du  Messager  de  Baie,  ou  du 
Messager  de  Strasbourg,  imprimés  sur  le  même  gros 
papier  et  revêtus  de  la  même  couverture  bleu  foncé. 

En  1665,  le  fils  de  Jean  Oudot,  Nicolas,  ayant 
épousé  la  fille  d'un  libraire  de  Paris,  vint  s'éfabhr  rue 
de  la  Harpe,  à  l'image  de  Notre-Dame,  et,  devenu 
libraire  parisien,  agrandit  le  cercle  de  ses  entreprises 
et  de  ses  afî'aires.  De  cette  époque  datent  la  plupart 
des  publications  qui  ont  fait  la  fortune  de  la  Biblio- 
thèque. 

Lorsque  Xicolas  fut  mort,  la  veuve  Oudot  continua 
son  commerce  avec  habileté.  Elle  eut  divers  succes- 
seurs qui,  comme  elle  et  comme  les  fondateurs  de  la 
Bibliothèque  bleue,  vécurent  des  profits  de  la  popu- 


larité  qui  s'était  attachée  à  ces  ouvrages.  L'un  des 
principaux  de  ces  successeurs  est  le  libraire  Garnier, 
de  Troyes.  C'est  à  Troyes  surtout  qu'on  a  continué 
l'impression  des  volumes  détachés  de  la  Bibliothèque 
bleue  dont,  encore  aujourd'hui,  les  campagnes  consom- 
ment des  milliers  d'exemplaires. 

En  1770,  un  très-médiocre  écrivain  nommé  Cas- 
tillon,  songea  à  publier,  en  un  même  corps  d'ouvrage, 
ces  contes  rajeunis  par  lui;  il  s'avisa  malheureusement 
d'y  ajouter  des  situations  nouvelles  et  des  épisodes 
nouveaux. 

En  1843  M.  Le  Roux  de  Lincy,  sous  le  titre  de 
Nouvelle  Bibliothèque  bleue  ou  Légendes  populaires  de 
la  France^  a  publié,  en  un  volume,  Robert  le  diable, 
Richard  sans  Peur,  Jean  de  Paris,  Jean  de  Calais,  Gene- 
viève de  Brabant,  Jehanne  d'Arc  et  Griselldis.  Nous 
n'avons  pas  l'intention  de  critiquer  un  travail  qui 
nous  a  été  fort  utile  ;  mais  nous  pouvons  dire  pourquoi 
nous  avons  cru  ne  pas  devoir  suivre  tout  à  fait  la 
même  voie  que  M.  Le  Roux  de  Lincy.  Peut-être  Ri- 
chard sans  Peur,  très- joli  conte,  cela  est  vrai,  fait-il 
un  peu  double  emploi  avec  le  conte  de  Robert  le  Diable 
qui,  du  reste,  paraît  être  l'œuvre  du  même  auteur? 
Jean  de  Calais  est  bien  loin  d'avoir  la  grâce  et  le  vif 
esprit  du  récit  des  aventures  de  Jean  de  Paris;  c'est 
d'ailleurs  une  œuvre  beaucoup  plus  récente,  et  d'un 
style  qui  n'a  point  de  qualités;  enfin  la  légende  de 
Jehanne  d'Arc  est  assez  insignifiante.  Nous  avons  donc 
écarté  d'abord  Jehanne  d'Arc,  Jean  de  Calais  et  Ri- 
chard sans  Peur. 


et  Bien  loin  d'imiter  Castillon,  disait  M.  Le  Roux 
de  Lincy,  je  me  suis  appliqué  à  reproduire  les  textes 
de  l'ancienne  Bibliothèque  bleue.  Il  faut  respecter  cette 
version  admise  par  le  peuple  ;  elle  est  sacramen- 
telle et  nous  a  conservé  la  mémoire  de  nos  plus  an- 
ciennes traditions.  En  effet,  quand  on  lit  le  catalo^e 
de  Nicolas  Oudot,  on  y  retrouve  avec  plaisir  tous  ces 
récits  dans  lesquels  se  sont  perpétuées  les  légendes, 
ou  sacréi  s  ou  profanes,  qui  ont  été  célèbres  en  Europe 
pendant  le  moyen  âge.  On  doit  considérer  la  Biblio- 
thèque bleue  comme  étant  la  dernière  forme  de  cette 
littérature  romanesque  si  nécessaire  à  bien  connaître 
quand  on  veut  comprendre  la  vie  privée  de  nos  aïeux.  » 

Pour  nous  qui  ne  songions  point  à  imprimer  un 
recueil  pour  les  archéologues  et  les  bibliophiles,  mais 
qui  nous  adressions  aux  enfants,  nous  n'avons  pas  dû 
leur  présenter  ces  légendes  telles  quelles,  dans  leur 
appareil  archaïque  et  avec  leurs  erreurs  elles-mêmes. 
Nous  n'avons  introdi;it  ni  épisodes,  ni  situations; 
mais  nous  avons ,  sans  détruire  la  physionomie  de 
chaque  récit,  retranché  tout  ce  qui  est  tombé  en  dé- 
suétude dans  "le  style;  et  nous  avons  fait  que  rien 
ne  s'y  rencontrât  qui  aujourd'hui  même  ne  se  pût 
écrire. 

De  cette  manière  le  volume  entier  a  un  même  aspect 
et  il  n'enseignera  point  aux  enfants  plusieurs  langues. 

Nous  n'avons  d'ailleurs  eu  que  des  modifications 
bien  légères  à  introduire  dans  ces  textes  pour  les 
amener  à  une  harmonie  suffisante,  et,  si  nous  nous 
sommes  permis  de  faire  suivre  chaque  légende  d'une 


sorte  de  moralité,  à  la  manière  de  Perrault,  c'est  là  un 
caprice  qui  n'a  rien  de  sacrilège. 

La  Bibliolhèque  bleue,  entre  autres  ouvrages,  ren- 
fermait :  Jj'Hi.sloii'e  des  quatre  fils  Aymon;  —  Huon  de 
Bordeaux  (en  deux  parties  qui  se  vendent  séparément, 
dit  le  catalogue)  ;  —  V Histoire  de  Mélusine  ancienne;  — 
V Histoire  de  Valentin  et  Orson;  —  Les  conquêtes  du  roy 
Charlemagne;  —  Fortunatus;  —  le  Roman  de  la  belle 
Hélène;  —  Y  Histoire  de  Pierre  de  Provence  et  de  la  belle 
Magdelone;  —  Le  fameux  Gargantua. 

Nous  aurions  pu  choisir  quelqu'une  de  ces  légen- 
des ;  mais  il  nous  a  semblé  que  celles  que  nous  réim- 
primions suffisaient ,  et  nous  avons  voulu  donner 
quelque  nouveauté  à  notre  volume.  C'est  pour  cela  que 
nous  y  avons  introduit  deux  légendes  d'une  nature  et 
surtout  d'une  origine  différente. 

L'histoire  de  Dagobert  et  du  Juif  errant  nous  appar- 
tiennent donc  en  propre,  pour  ce  qui  est  du  récit.  Nous 
n'avons  pas  cherché  à  faire  un  pastiche  du  style  des 
autres  contes,  et  nous  avons  tout  uniment  écrit  les 
nôtres  de  la  manière  qui  nous  a  paru  le  mieux  appro- 
priée aux  sujets. 

Les  petites  notices  qui  précèdent  chacune  de  ces 
histoires  donneront  des  détails  particuliers  à  ceux  qui 
croiront  à  propos  de  les  lire.  Nous  n'avons  songé  à 
faire  ni  un  livre  d'érudition  pure,  ni  un  livre  de  pure 
imagination.  Notre  seul  désir  a  été  de  donner  à  lire 
aux  enfants  quelques  légendes  variées  qui  ont  enchanté 
notre  enfance,  et  notre  espoir  est  qu'ils  s'y  plairont 
comme  nous. 


----tiSîS  vu  Q^0Zji^ 

Si  Peau  d'Ane  m'était  conté, 

J'y  prendrais  un  plaisir  extrême  , 

a  dit  le  plus  habile  des  conteurs,  La  Fontaine. 

On  a  banni  les  démons  et  les  fées , 

disait,  avec  l'expression  d'un  vif  regret,  Voltaire,  et  il 
ajoutait  : 

Ahl  croyez-moi,  l'erreur  a  son  mérite'. 

Nous  pourrions  recueillir  ainsi,  en  faveur  des  contes, 
de  fort  nombreux  et  fort  éloquents  témoignages.  L'au- 
teur de  Don  QuichoUe,  Cervantes,  l'ennemi  le  plus  re- 
doutable qui  ait  croisé  la  plume  contre  l'épée  de  la 
chevalerie,  fait  dire  à  un  cabaretier  : 

«  Est-ce  qu'il  y  a  une  meilleure  lecture  au  monde? 
J'ai  lu  deux  ou  trois  de  ces  livres,  et  je  puis  bien 
assurer  qu'ils  m'ont  donné  la  vie;  et  non- seulement 
à  moi,  mais  encore  à  beaucoup  d'autres.  Car,  dans  la 
saison  des  blés,  il  vient  ici  quantité  de  moissonneurs, 

1.  0  l'heureux  temps  que  celui  de  ces  fables, 

Des  bons  démons,  des  esprits  familiers. 
Des  farfadets,  aux  mortels  secourables  ! 
On  écoutait  tous  ces  faits  admirables 
Dans  son  château,  prôs  d'un  large  foyer. 
Le  père  et  l'oncle,  et  la  mère  et  la  fille, 
Et  les  voisins,  et  toute  la  famille. 
Ouvraient  l'oreille  à  monsieur  l'aumônier, 
Qui  leur  faisait  descentes  de  sorcier. 
On  a  banni  les  démons  et  les  fées; 
Sous  la  raison  les  grâces  étoufl'ées 
Livrent  nos  cœurs  à  l'insipidité; 
Le  raisonner  tristement  s'accrédite, 
On  court,  hélas!  après  la  vérité  : 
Ah!  croyez-moi,  l'erreur  a  son  mérite. 


~^-QSoS  VIII  Q£;?j^ 

les  jours  de  fête,  et  comme  il  s'en  trouve  toujours 
quelqu'un  qui  sait  lire,  nous  nous  mettons  vingt  ou 
trente  autour  de  lui;  et  nous  nous  amusons  si  bien, 
qu'il  ne  peut  finir  de  lire,  ni  nous  de  l'entendre.  Il  ne 
faut  point  que  je  mente  :  quand  j'entends  parler  de 
ces  terribles  coups  que  donnent  les  chevaliers  errants, 
je  meurs  d'envie  d'aller  chercher  les  aventures,  et  je  ne 
m'ennuierais  pas  d'entendre  lire  les  jours  et  les  nuits.» 
Ce  cabaretier-là  ne  dit  rien  qui  ne  soit  l'exacte  vé- 
rité. Et  je  citerais  tel  vigneron  des  vignes  de  la  Fran- 
che-Comté  qui    n'a   qu'un    livre   pour   toute    biblio- 
thèque, les  Aventures  des  quatre  fils  Aymon.  Ce  livre 
est  même  le  seul  volume  du  village.  Au  printemps, 
rherbe  pousse,  le  soleil  luit  dans  l'herbe,  les  fleurs 
sourient  au  soleil;  cela  va  bien,  on  est  aux  champs; 
l'été,  la  vigne  fleurit  et  porte  fruit  ;  eji  automne,  c'est 
la  vendange  et  la  pressée.  Mais  l'hiver,  dans  les  lon- 
gues veillées,  là  où  il  n'y  a  ni  chanvreurs,  habiles  à 
dire  des  histoires,  comme  dans  le  Berri,  ni  colpor- 
teurs de  passage,  le  vigneron  prend  son  livre   dans 
la  huche;  il  le  lit  tout  entier;  lu,  il  le  recommence, 
et  il  le  relit  tous  les  hivers.  Le  vdlage  entier  assiste  à 
ses  lectures.  Je  vous  assure  que  dans  vingt  ans,  si 
le  volume  n'est  pas  trop  déchiré,  on  le  lira  encore, 
sans  ennui,  avec  une  joie  toujours  aussi  vive. 

Paul  BoiTEAU. 
1857,  au  printemps. 


LE  ROI  DÂGOBERT 


NOTICE. 


Les  moines  du  moyen  âge,  dans  le  silence  de  leurs  cou- 
vents, ont  recueilli  la  plupart  des  vieilles  légendes  et  des 
vieilles  chansons  qui,  avant  eus  et  jusqu'à  eux,  rappelaient 
le  souvenir  des  anciens  personnages  célèbres  de  cette  Gaule 
franque  qui  devait  devenir  la  France.  Ces  légendes  et  ces 
chansons,  altérées  par  le  temps  comme  une  ruonnaie  par 
l'usage,  ne  laissaient  guère  deviner  que  quelques-uns  des 
traits  de  ces  rois,  de  ces  guerriers,  de  ces  évêques  d'au- 
trefois; mais  les  moines  qui,  en  ce  temps-là,  ne  savaient 
pas  ce  que  c'est  que  la  critique,  acceptaient  cela  pour  de 
l'histoire.  Ainsi  ont  été  écrites  les  Grandes  chroniques  de 
Saint-Denis;  a.msi  ont  été  composées  les  Gesta  Dagoberii 
ou  les  Faits  et  gestes  de  DagoLert,  qui  sont  les  deux  princi- 
pales sources  de  la  présente  légende. 

Les  moines  que  Dagobert  a  protégés  et  enrichis  (ceux 
de  Saint-Denis  particulièrement),  lui  ont  gardé  quelque  re- 
connaissance. Ils  ont  eu  soin  de  ne  pas  le  traiter  plus  mal 
que  les  chansons  ne  le  traitaient;  ils  ont  même  ajouté 
quelque  chose  à  ces  chansons.  Par  exemple,  les  miracles 
qui  ont  une  couleur  religieuse  et  que  nous  n'avons  pas  dû 
négliger. 

Nuus  aui  ions  voulu  paraphraser  plus  largement  iacLan- 


son  populaire;  mais  il  aurait  fallu  pour  cela  sortir  tout  à 
fait  de  l'histoire  vraisemblable,  et  nous  ne  voulions  pas 
faire  ce  sacrifice  à  des  couplets  qui  ne  datent  pas  de  plus 
d'un  siècle,  et  qui,  privés  de  leur  air,  ne  sont  pas  un  chel- 
d'œuvre  d'espièglerie'. 

Nous  nous  en  sommes  donc  tenu,  à  peu  de  chose  près, 
au  texte  des  deux  ouvrages  que  nous  indiquions  tout  à 
l'heure.  Si  nous  avons  emprunté  un  ou  deux  traits  ailleurs, 
c'a  été  pour  que  le  tableau  des  mœurs  du  temps,  même  en 
une  fable  historique,  eût  une  couleur  plus  marquée. 

Il  eût  été  facile  de  se  laisser  entraîner,  si  on  eût  voulu, 
à  propos  de  saint  Éloi  ou  de  saint  Ouen,  à  analyser  et  à 
fondre  en  un  même  récit  toutes  les  historiettes  que  les 
écrivains  religieux  ont  de  tout  temps  composées  en  leur 
honneur.  C'est  par  douzaines  que  se  comptent  les  bio- 
graphies, latines  ou  françaises,  de  ces  bienheureux  évo- 
ques. Nous  n'avons  pas  été  séduit  par  le  luxe  des  mer- 
veilleuses actions  qui  s'y  trouvent  décrites  et  nous  en 
avons  cru  l'exposition  trop  monotone.  On  remarquera 
peut-être  dans  ce  récit  un  épisode  ingénieux  dont  l'idée 
première  ne  nous  appartient  pas  etqui  a  été  mis  en  scène 
par  un  maître  en  l'art  de  conter  (Alexandre  Dumas  :  Im- 
pressions de  vo!/age  enSuùse):  nous  aurions  bien  voulu 
lui  prendre  aussi  son  style  et  nous  lui  offrons  ici  nos 


1.  Il  y  a  comme  cela  cinq  ou  six  chansons  très-fameuses  qu'il 
ne  faut  pas  regarder  de  trop  près  si  l'on  ne  veut  pas  qu'elles 
perdent  leur  charme.  La  chanson  du  bon  roi  Dagobert  et  du 
grand  saint  Éloi  est  peut-être  celle  qu'il  faut  se  rappeler  du  plus 
loin.  On  ne  s'explique  même  pas  bien  la  fortune  de  ces  couplets 
que  le  premier  venu  a  écrits  sans  rimes  ni  raison  et  sans  beau- 
coup d'esprit  II  faut  que  l'air  sur  lequel  on  les  chante  soit  très- 
ancien  et  qu'il  retentisse  depuis  quelques  centaines  d'années, 
matinal  et  sonore  comme  un  chant  de  cor  de  chasse,  dans  la 
mémoire  des  générations.  C'est  l'air  qui  est  gai  et  qui  parle  un 
langage;  la  chanson,  sauf  votre  respect,  est  assez  bête. 


remercîments  pour  la  gracieuse  façon  qu'il  a  de  permettre 
aux  gens  d'entrer  dans  son  pré. 

Peut-être  doutera-t-on  de  l'authenticité  de  quelques- 
uns  des  événements  que  nous  disons  puisés  dans  des 
vieilles  chroniques?  Nous  ne  nous  opposons  pas  à  ce 
qu'on  en  doute,  et  nous  demandons  seulement  qu'on  ait 
quelque  indulgence  pour  une  légende  qui  est  écrite  ici 
pour  la  première  fois. 


«ep 
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LE  ROI  DAGOBERT. 


I 

La  chanson  du  bon  roi  Dagobert  et  du  grand  saint  Éloi 

Tout  le  monde  connaît  la  chanson  du  bon  roi 
Dagobert  et  du  grand  saint  Éloi.  Cette  chanson  rap- 


pelle  le  souvenir  d'un  roi  qui  fut  un  chasseur  sans 
pareil  et  d'un  grand  saint  qui  a  fait  quelques  actions 
mémorables;  il  n'y  a  pas  en  France  d'ancien  roi  et 
de  saint  plus  populaires.  Le  bon  roi  Dagobert  est 
l'ami  des  petits  enfants,  et  le  grand  saint  Éloi  voit 
briller  son  image  sur  l'enseigne  de  tôle  de  tous  les 
maréchaux  ferrants  des  campagnes. 

Lorsque  le  cor  de  chasse,  au  fond  des  bois,  en- 
tonne l'air  joyeux  de  la  chanson ,  l'imagination  se 
met  bien  vite  en  train.  Tous  les  couplets  défilent, 
l'un  après  l'autre,  comme  une  procession  de  masca- 
rade On  croit  voir  le  bon  roi  Dagobert  et  le  grand 
saint  Éloi  qui  se  promènent  familièrement  ;  on 
sourit  à  Taspect  de  la  culotte  du  monarque;  on 
aperçoit  bientôt  son  bel  habit  vert  percé  au  coude , 
ses  bas  qui  laissent  voir  les  mollets ,  sa  barbe  mal 
faite,  sa  perruque  ébouriffée,  son  manteau  court, 
son  chapeau  mis  de  travers;  on  suit  le  roi  lorsqu'il 
va  chasser  «  dans  la  plaine  d'Anvers  »  et  qu'un  lapin 
lui  fait  peur;  lorsqu'il  demande  un  grand  sabre  de 
bois  à  la  place  de  son  grand  sabre  de  fer;  lorsqu'il 
envoie  au  lavoir  ses  chiens  galeux ,  et  en  bien  d'au- 
tres circonstances  que  la  chanson  aurait  pu  laisser 
de  côté.  Mais  ces  images  singulières  ne  sont  pas  tout 
à  fait  d'accord  avec  la  vérité.  Ce  bon  roi  Dagobert, 
si  étourdi,  si  peu  soigneux  de  sa  personne,  mangeur 
si  avide,  buveur  si  infatigable,  chasseur  si  effarou- 
ché, guerrier  si  timide,  si  pacifique  ami  de  saint 


Éloi ,  si  prompt  à  la  riposte  enjouée,  ce  Dagobert-là 
ne  ressemble  guère  au  véritable  Dagobert  I"',  fils 
du  cruel  Ghlother  II ,  petit-fils  de  la  cruelle  Frédé- 
gonde,  roi  des  Franks  de  Neustrie,  d'Austrasie,  de 
Bourgogne  et  d'Aquitaine. 

Si  l'on  en  croit  la  chanson ,  la  France  n'a  jamais 
eu  de  roi  plus  débonnaire;  si  l'on  interroge  l'his- 
toire, peu  de  princes  ont  été  plus  terribles.  Adieu 


ponc,  petite  chanson  mensongère;  va  réjouir  les 
échos  des  forêts;  va  faire  trembler  les  petits  oiseaux 
dans  leurs  nids.  Voici  l'histoire  véridique  du  roi 
Dagobert. 

II 

Enfance  de  Dagobert,  fils  du  roi  Chlother  et  de  la  reine 
Berthetrude. 


Dagobert,  à  un  an,  était  un  enfant  joufflu,  déjà 
très-vif,  très-impatient,  qui  courait  à  merveille, 


sans  se  soucier  des  chutes,  et  qui  s'occupait  beau- 
coup moins  de  sa  nourrice ,  de  sa  mère  et  de  son 
père  que  des  chiens  qu'il  rencontrait.  Aussitôt  qu'il 
en  voyait  un,  si  laid  qu'il  fût,  il  le  prenait  dans  ses 
bras,  le  couvrait  de  caresses,  et  lui  parlait  un  petit 
langage  que  le  chien  comprenait  très-bien.  Les  gens 


habitués  à  tirer  de  tout  des  pronostics,  jugeaient 
par  là  qu'il  aimerait  avec  passion  l'exercice  de  la 
chasse.  Mais  il  suffisait  de  voir  le  bambin  trépi- 
gner, remuer  les  bras ,  pousser  des  cris  lorsqu'on 
avait  le  malheur  de  lui  refuser  quelque  chose  qu'il 
convoitait ,  une  grappe  de  raisin  doré  ou  une  ga- 
lette de  blé  noir,  pour  conjecturer  que  son  humeur 
ne  serait  pas  toujours  des  plus  accommodantes.  Il 
aimait  les  vêtements  éclatants,  tels  que  pouvaient 
alors  les  porter  les  enfants  des  rois.  Il  est  inutile  de 
dire  que  Dagobert  avait  la  longue  chevelure  et  le 
grand  pied,  le  pied  formidable,  le  pied  monumental 


des  3férovingiens.  Ce  pied  était  son  arme  favorite; 
et  ceux  qui  en  avaient  pu  connaître  la  solidité  et  la 
vivacité  ne  s'exposaient  plus  au  mécontentement  de 
l'enfant  royal. 

Chlother  II ,  père  de  Dagobert ,  avait  d'abord 
confié  l'éducation  de  son  fils  à  l'Austrasien  Arnulph 
qui  était  le  plus  sage  des  hommes  ;  mais  Arnulph , 
élu  évêque  de  Metz,,  se  retira  bientôt  de  la  cour  et 
alla  dans  son  évêché  où  il  vécut  dans  la  pratique 
de  toutes  les  vertus.  L'Église  le  vénère  sous  le  nom 
de  saint  Arnould.  Assurément,  si*Dagobert  avait  pu 
suivre  jusqu'au  bout  les  leçons  d'un  tel  maître,  il 
ne  les  aurait  jamais  oubliées  ;  mais  ce  fut  un  très- 
méchant  homme,  nommé  Sadragésile,  qui  fut  choisi 
par  Chlother  pour  succéder  à  Arnulph  dans  les 
fonctions  de  gouverneur  du  jeune  prince.  On  avait 
réuni  autour  de  Dagobert  une  dizaine  d'enfants  de 
son  âge,  les  uns  fils  de  quelques  ofticiers  du  roi, 
les  autres  simples  petits  bergers.  Toute  cette  bande 
vivait  en  plein  air,  dans  les  cours  du  palais,  qu'elle 
faisait  retentir  de  ses  cris  et  de  ses  jeux  bruyants. 
Dagobert  s'était  lié  plus  particulièrement  avec  les 
petits  bergers,  qui  le  respectaient  par  crainte  de 
son  grand  pied,  et  il  les  employait  à  battre  leurs 
camarades  lorsque  ceux-ci  s'avisaient  de  lui  dé- 
plaire. 

En  ce  temps-là  on  était  beaucoup  moins  savant 
qu'aujourd'hui.  Les  leçons  que  reçut  Dagobert  se 


réduisirent  donc  à  fort  peu  de  chose  ;  il  apprit 
seulement  à  chanter  au  lutrin ,  à  lire  ses  prières , 
à  écrire  un  peu  et  à  compter  à  la  romaine  ;  mais , 
quoiqu'il  ne  fût  ni  docile  ni  laborieux ,  il  se  faisait 
remarquer  par  une  intelligence  vive  et  claire.  Pour 
ce  qui  est  des  exercices  du  corps,  aucun  de  ses 
jeunes  compagnons  n'avait  plus  d'agilité  et  plus  de 
force.  Il  montait  à  cheval  dès  -l'âge  de  quatre  ans; 
à  sept  ans,  iî  chassait  seul;  à  dix  ans,  d'un  coup 
d'épieu  il  tuait  net  un  sanglier.  Son  embonpoint  pré- 
coce ne  l'empêchcfit  nullement  de  courir,  de  sauter 
les  fossés,  de  monter  dans  les  arbres. 

Quand  il  se  promenait  dans  les  villages  qui  en- 
touraient les  métairies  royales ,  il  s'arrêtait  où  bon 
lui  semblait  et  vivait  sans  façon  sous  le  toit  de 
chaume  du  paysan  ;  mais  il  ne  fallait  pas  que  les 
gens,  le  voyant  si  famiher,  s'oubliassent  et  lui 
manquassent  de  respect.  Il  se  faisait,  dans  ce  cas, 
prompte  justice. 

Un  jour  qu'il  avait  tendu  un  piège  à  un  loup  et 
pris  la  bête,  passa  par  là  un  grand  vaurien  qui, 
voyant  la  fosse  et  entendant  le  loup,  voulut  le  tuer 
et  l'emporter.  Il  ne  savait  pas  que  les  trois  petits 
chasseurs  qui  étaient  là  étaient  Dagobert  et  deux 
de  ses  amis,  et,  quand  il  les  aurait  connus,  il  ne 
pensait  pas  que  trois  enfants  de  cet  âge  pussent 
l'empêcher  d'en  faire  à  sa  tête.  «  Je  te  défends  d'y 
toucher,  »  dit  Dagobert  dès  qu'il  vit  quelle  était  son 
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intention.  «  Tiens  !^le  beau  donneur  d'ordres!  »  ré- 
pondit le  grand  rustre.  «  Si  tu  y  touches,  tu  auras 
affaire  à  moi. — A'oilà  qui  m'effraye!  Est-ce  que  tes 
camarades  n'ont  rien,  non  plus,  à  me  dire?  —  Vois 
ce  que  tu  veux  faire.  » 

Le  rustre  allait  tuer  le  loup;  mais  Dagobert,  pre- 
nant sa  petite  hache  de  chasse  qui  était  cachée  dans 
l'herbe ,  s'élança  sur  lui  et  lui  porta  un  coup  qui  le 


fit  tomber.  On  accourut  aux  cris,  on  reconnut  Da- 
gobert, et  on  fut  étonné  de  voir  quel  homme  il  avait 
mis  à  la  raison.  C'était  l'un  des  plus  redoutés  cou- 
reurs de  bois ,  un  voleur  de  grands  chemins  ,  que 
l'on  cherchait  depuis  tantôt  un  an,  et  une  récom- 
pense considérable  avait  été  promise  à  celui  qui 
parviendrait  à  se  saisir  de  lui.  Dagobert  reçut  la 
récompense  et  fut  grandement  loué  par  le  roi 
Ghlother. 

D'autres  fois  on  le  voyait  couché  sur  le  fumier 
avec  les  poules,  prenant  dans  sa  main  les  petits 


poulets,  leur  donnant  du  grain,  du  pain  trempé, 
et,  lorsqu'ils  piaulaient  trop,  les  plaçant  dans  sa 
robe.  C'était  alors  le  plus  doux  et  le  plus  gai  des 
enfants. 

Cependant  Sadragésile  ne  l'aimait  pas  :  il  disait 
que  sa  douceur  était  de  la  paresse  et  sa  valeur  de 
la  férocité. 

Il 

Commencement  de  riiistoire  du  grand  saint  Êloi. 

Avec  le  temps,  Dagobert  grandissait  et  se  forti-  ■ 
liait;  mais  laissons-le  grandir,  et,  sans  raconter 
minutieusement  tous  les  détails  de  son  adolescence, 
parlons  tout  de  suite  de  saint  Éloi  qui  arriva  vers 
cette  époque  à  la  cour  du  roi  Chlother  II  et  qui 
devait  jouer  un  si  grand  rôle  sous  le  règne  de 
son  fils. 

Eligius  (c'est  le  nom  en  latin  de  messire  Éloi) 
était  un  petit  paysan  du  Limousin,  né  à  Cadaillac, 
à  ce  qu'on  croit,  un  enfant  de  la  vieille  Gaule,  plein 
d'esprit  et  en  même  temps  d'une  fort  belle  hu- 
meur. Sa  gentillesse  l'avait  fait  prendre  en  amitié 
par  un  orfèvre  de  Limoges  qui  l'mstruisit  dans  son 
métier  et  lui  fit  faire  des  progrès  si  rapides  qu'en 
peu  de  temps  il  n'eut  plus  rien  à  lui  apprendre. 

Ce  qui  prouve  qu'il  y  a  ressource  à  tout  mal  et 
que  tel   qui  a   commencé  par  être  d'un  naturel 
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présomptueux  s'amende  à  la  fin,  c'est  l'exemple 
de  saint  Éloi  qui,  en  sa  jeunesse,  avait  beaucoup 
d'orgueil.  Voici  à  quelle  occasion  et  de  quelle  écla- 
tante manière  il  fut  remis  dans  les  voies  de  la  sa- 
gesse. 

Éloi  venait  de  quitter  l'orfèvre  son  maître  ;  mais 
comme  il  n'avait  pas  assez  d'argent  pour  ouvrir  une 
boutique  d'orfèvrerie,  en  attendant  mieux,  il  se  fit 
maréchal  ferrant. 

Jamais  on  n'avait  vu  maréchal  qui  fût  digne  de 
dénouer  les  cordons  de  ses  souliers. 

Avec  son  marteau,  sa  tenaille  et  son  enclume,  il 
faisait  des  merveilles  incomparables.  Les  fers  qu'il 
forgeait  (et  il  les  forgeait  sans  les  chautfer  plus  de 
trois  fois)  avaient  exactement  le  brillant  de  l'argent 
poli  et  ils  étaient  d'un  dessin  plein  d'élégance.  Les 
clous  qu'il  préparait  pour  clouer  ses  fers  étaient 
taillés  comme  des  diamants.  Un  fer  à  cheval  fabri- 
qué et  placé  par  Éloi  était  un  véritable  bijou  qu'on 
admirait  dans  toute  l'étendue  des  divers  royaumes 
des  Francs.  L'orgueil  le  saisit  lorsqu'il  vit  que  son 
nom  jouissait  d'une  si  grande  renommée;  il  se  fit 
peindre  sur  sa  porte  ferrant  un  cheval  et  il  fit  écrire 
au-dessus  de  l'enseigne:  Eloi,  maUre  sur  maître, 
maître  sur  tous. 

On  fut  bien  étonné  un  beau  matin  de  voir  cette 
enseigne;  peu  après  on  s'en  plaignit;  les  maré- 
chaux ferrants  de  toute  l'Europe  murmurèrent  ; 


enfin  le  bruit  de  ces  plaintes  et  de  ces  murmures 
monta  jusqu'au  ciel.  Dieu  n'aime  pas  les  gens  qui 
ne  savent  pas  dominer  leur  orgueil,  et  il  se  plaît 
souvent  à  les  humilier. 

Un  matin ,  pendant  que  saint  Éloi  achevait  un 
fer,  le  plus  élégant  et  le  plus  brillant  de  tous  ceux 
qu'il  avait  fabriqués,  il  vit  un  jeune  homme,  vêtu 
d'un  costume  d'ouvrier,  qui  se  tenait  sur  le  seuil  de 
sa  porte  et  le  regardait  travailler.  La  matinée  était 
belle  et  fraîche  ;  le  soleil  éclairait  de  grandes  pièces 
d'avoine  devant  la  maison  de  saint  Éloi  ;  il  y  avait 
encore  un  peu  de  rosée  dans  les  touties  d'her- 
bes qui  couvraient  la  chaussée.  Tout  cela  fit  que 
saint  Éloi  se  trouva  de  bonne  humeur  et  demanda 
à  l'inconnu  d'un  ton  assez  aimable  ce  qu'il  vou- 
lait de  lui.  «  Je  voudrais  voir  si  tu  es  un  maître 
sans  égal,  comme  le  disent  ta  renommée  et  ton 
enseigne. 

—  A  quoi  te  servira  de  le  savoir? 

—  A  cela  que,  si  Je  vois  que  tu  es  plus  habile  que 
moi,  je  me  mettrai  à  ton  école. 

—  Tu  es  donc  bien  habile? 

—  Je  le  suis  assez  pour  croire  qu'on  ne  peut 
l'être  davantage. 

—  Tu  n'as  donc  jamais  vu  ce  que  je  fais? 

—  Je  viens  ici  pour  te  voir  à  l'œuvre. 

—  Alors  c'est  un  défi  ? 

—  Sans  doute. 


—  Et  combien  de  fois  chaufferas-tu  un  fer  comme 
celui-ci?  Tu  sais  que  je  n'ai  besoin  que  de  trois 
chaudes. 

—  Trois  chaudes!  c'est  deux  de  trop. 

—  Pour  le  coup,  mon  ami,  je  crois  que  tu  es  un 
peu  fou. 

—  Eh  bien,  laisse-moi  entrer.  » 

L'inconnu  prend  un  morceau  de  fer,  le  met  dans 
la  forge,  souffle  le  feu,  tourne  et  retourne  son  fer, 
l'arrose,  le  retourne  encore,  le  retire,  le  porte  sur 
l'enclume.  C'est  un  morceau  d'argent  irisé  de 
veines  bleues,  de  veines  jaunes,  de  veines  roses, 
doux  et  souple  comme  une  cire;  il  le  prend,  et, 
de  la  main,  du  marteau,  il  le  façonne  sans  le  re- 
mettre dans  la  forge.  En  un  instant  le  fer  à 
cheval  est  achevé  et  cambré ,  ciselé  comme  un 
bracelet. 

Éloi  n'en  peut  croire  ses  yeux. 

«  Il  y  a,  dit-il,  quelque  sortilège. 

—  Non;  mais  je  suis,  comme  tu  le  vois,  passe 
maître  dans  le  métier. 

—  Mais  ce  fer  ne  peut  être  solide. 

—  Examine-le.  » 

Éloi  prit  le  fer  et  l'examina;  il  n'y  vit  aucun  dé- 
faut. 

<f  Allons,  dit-il,  je  n'y  comprends  plus  rien, 
mais  sais-tu  ferrer  la  bête? 

—  Donne-moi  un  cheval.  » 
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Eloi  appela  un  charretier  du  voisinage  qui  amena 
son  cheval,  et  le  voulut,  comme  c'est  la  coutume, 
placer  au  travail,  c'est-à-dire  dans  l'appareil  de 
bois  qui  retient  le  cheval  pendant  qu'on  le  ferre. 

Œ  A  quoi  bon?  dit  le  jeune  maréchal. 

—  Comment!  à  quoi  bon?  mais  l'animal  ne  se 
laissera  pas  faire  sans  cela. 

—  Je  sais  le  moyen  de  le  ferrer  proprement  et 
promptement.  » 

Ëloi,  au  comble  de  l'étonnement,  ne  savait  que 
dire;  son  rival  s'approcha  de  la  bête,  lui  prit  la 
jambe  gauche  de  derrière,  la  coupa  d'un  coup  de 
couteau  sans  qu'aucune  goutte  de  sang  fût  versée, 
mit  le  pied  coupé  dans  l'étau,  y  cloua  le  fer  en  une 
seconde,  desserra  le  pied  ferré,  le  rapprocha  de  la 
jambe,  le  recolla  d'un  souffle,  fit  la  même  opéra- 
tion pour  la  jambe  droite,  et  la  fit  encore  pour  les 
deux  jambes  de  devant.  Tout  cela  en  moins  de 
temps  qu'il  n'en  faut  pour  le  dire. 

«  Tu  vois,  dit-il  en  finissant,  que  je  m'en  tire  bien, 

—  Oui  ;  mais  je  connaissais  ce  moyen-là  ;  seule- 
ment.... 

—  Seulement? 

—  Je  préférais  la  méthode  ordinaire. 

—  Tu  avais  tort,  »  ajouta  en  riant  l'inconnu. 
Éloi  ne  pouvant  se  résoudre  à  s'avouer  vaincu, 

dit  à  ce  singulier  maréchal  de  passage  :  «  Reste  avec 
moi;  je  t'apprendrai  quelque  chose  tout  de  même.  » 


L'autre  consentit.  Éloi ,  l'ajant  installé ,  l'envoya 
presque  aussitôt  dans  un  village  voisin  sous  prétexte 
de  le  charger  d'un  message ,  et  attendit  qu'il  passât 


un  cheval  à  ferrer  pour  faire  ce  qu'il  a\ait  vu  faire 
et  soutenir  sa  renommée. 
Cinq  minutes  après,  un  cavalier  armé  de  toutes 


pièces  s'arrêta  devant  la  boutique  et  dit  à  Éloi  de 
ferrer  son  cheval ,  qui  s'était  déferré  d'un  pjed  de 
derrière.  Éloi,  au  comble  de  la  joie  ,  s'approcha  du 
cheval  après  avoir  affilé  son  couteau.  Le  cavalier 
sourit;  mais  Éloi  ne  s'en  aperçut  pas;  il  prit  la 
jambe  déferrée  et  la  coupa.  La  bête  pousse  sur-le- 
champ  des  hennissements  pleins  de  douleur,  le  sang 
coule  à  flots,  le  cavalier  s'emporte.  Éloi,  bien  que 
surpris,  ne  voulut  pas  montrer  sa  honte.  «  Atten- 
dez, dit-il,  cela  ne  sera  pas  long,  et  c'est  la  mé- 
thode la  meilleure.  » 

Puis  il  mit  le  pied  coupé  dans  l'étau,  cloua  le  fer, 
et  voulut  recoller  le  pied  ferré. 

Le  cheval  était  en  fureur;  le  sang  coulait  toujours; 
déjà  l'on  voyait  que  la  pauvre  bête  allait  mourir. 

a  Ah!  s'écriait  le  cavalier  en  colère,  voilà  une 
plaisante  enseigne  :  Éloi,  maître  sur  maître,  maître 
svr  tous.  Si  c'est  là  ta  science,  elle  ne  vaut  pas  grand'- 
chose  et  te  coûtera  cher.  » 

Éloi,  désespéré,  ne  savait  à  quel  saint  se  vouer, 
lorsque  son  nouveau  compagnon  revint  du  village 
où  il  l'avait  envoyé. 

«  Vois,  lui  dit-il  d'un  ton  triste,  vois  la  besogne 
que  j'ai  faite.  Je  suis  puni  pour  m'étre  cru  aussi  ha- 
bile que  toi. 

—  Ce  n'est  rien,  répondit  l'autre;  je  vais  réparer 
le  mal.  » 

En  un  instant,  la  jambe  coupée  fut  remise  en  bon 
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état,  et  le  cheval  rétabli.  Ce  que  voyant,  Ëloi  avait 
pris  une  échelle  et  un  marteau;  sur  l'échelle  il  monta 
jusqu'à  son  enseigne;  avec  le  marteau,  il  la  brisa 


en  mille  pièces  et  dit  :  «  Je  ne  suis  ^pas  maître  sur 
maître;  je  ne  suis  plus  qu'un  compagnon.  » 
Le  cavalier  était  à  cheval;  l'ouvrier  inconnu, 


transfiguré soudainement, jeune,  beau,  brillant,  la 
tète  ceinte  d'une  auréole,  monta  en  croupe  ,  et  dit  à 
Éloi  d'une  voix  qui  répandait  des  parfums  dans  les 
airs  et  chantait  comme  la  douce  musique  des  or- 
gues :  a  Ëloi ,  tu  t'es  humilié  ;  je  te  pardonne.  Dieu 
seul  est  le  maître  des  maîtres.  Marche  dans  les  sen- 
tiers de 'l'Évangile  ;  sois  doux  et  juste;  je  ne  t'aban- 
donnerai pas.  » 

Ëloi  voulut  se  jeter  à  genoux.  L'ange  et  saint 
Georges,  qui  était  le  cavalier  armé  de  toutes  pièces, 
avaient  déjà  disparu. 

A  partir  de  ce  jour,  Éloi  n'eut  plus  d'orgueil. 


IV 

Suite  de  l'histoire  de  saint  Éloi. 

Éloi ,  devenu  orfèvre  au  bout  de  peu  de  temps 
imagina  et  fabriqua,  comme  psr  enchantement,  les 
plus  belles  parures.  Dieu ,  qui  l'avait  corrigé,  guidait 
et  faisait  réussir  ses  efforts.  En  même  temps  qu'il 
étonnait  tout  le  monde  par  son  habileté,  Éloi  consa- 
crait une  grande  part  de  son  temps  à  des  œuvres  de 
piété  et  de  charité.  Dans  tous  le  pays  du  Limousin  on 
ne  parlait  que  de  ses  vertus,  de  sa  générosité,  de  sa 
patience  et  aussi  de  sa  douce  gaieté  qui ,  plus  que 
tout  le  reste,  consolait  les  malheureux. 

Un  officier  du  roi  Chlother  II ,  émerveillé  de  ce 
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qu'il  lui  voyait  faire,  parla  de  lui  et  le  décida  à  se 
rendre  dans  le  nord  de  la  Gaule  franque.  Il  avait 
alors  vingt-neuf  ou  trente  ans.  Éloi  partit  et  fut 
présenté  au  roi,  qui  l'employa  d'abord  à  la  fabrica- 
tion de  ses  monnaies.  Chlother  eut  un  jour  envie 


d'un  fauteuil  d'orfèvrerie  fine  ;  il  fit  appeler  Éloi  et 
lit  peser  devant  lui  une  grande  quantité  d'or  à  côté 
duquel  on  plaça  un  grand  nombre  de  pierres  pré- 
cieuses. Éloi  emporta  ces  riches  matières  dans  son 
atelier.  Au  bout  d'un  mois  il  demanda  à  Chlother  la 


permission  de  lui  montrer  ce  qu'il  avait  fait.  «  Si 
vite  !  dit  le  roi  ;  il  paraît  que  tu  ne  t'es  pas  fort  ap- 
pliqué à  ton  ouvrage  et  que  tu  as  oublié  que  c'est 
pour  moi  que  tu  travaillais.  Enfin ,  voyons  cela.  » 
Un  fauteuil ,  d'un  travail  très-ingénieux  ,  est  alors 
dépouillé  de  son  enveloppe;  tout  le  monde  pousse 
des  cris  d'admiration;  le  roi  est  ravi.  «  Seigneur, 
dit  Éloi ,  ne  ferez-vous  point  peser  le  fauteuil,  afin 
de  savoir  si  j'ai  employé  toute  la  matière?  —Oh! 
dit  Chlother ,  je  vois  bien  que  tu  as  une  bonne  con- 
science et  que  tu  n'as  rien  gardé  pour  toi.  »  Sur  un 
signe  d'Éloi ,  deux  ouvriers  apportent  un  second 
fauteuil  aussi  beau  ,  si  ce  n'est  plus  beau  que  le  pre- 
mier. «  Yoilà ,  dit  Éloi ,  ce  que  votre  serviteur  a  pu 
faire  avec  l'or  et  les  pierreries  qui  lui  restaient.»  Les 
Francs  qui  étaient  là  n'en  voulaient  pas  croire  leurs 
yeux;  le  roi  lui  prit  la  main  en  disant  :  a  Mon  ami, 
à  partir  de  ce  jour  tu  logeras  avec  moi.  Fais  venir 
à  RueiP  tes  outils  et  tes  ser\  iteu  rs  :  j'irai  de  temps  en 
temps  m'amuser  à  voir  comment  tu  t'y  prends  pour 
créer  toutes  ces  merveilles.  »  En  effet,  à  partir  de 
ce  jour,  Éloi  fut  l'ami  de  Chlother  II ,  de  sa  femme , 
de  son  fils  Dagobert  et  généralement  de  tout  le 
monde. 

1  Rueil  est  un  des  plus  anciens  villages  des  environs  de  Paris. 
Grégoire  de  Tours  en  a  parlé.  On  l'appela  successivement  Roto- 
lajum,  Rotolajensis  Villa,  puis  Riolium  ou  Ruoilum  et  enfin 
Ruellium.  Les  rois  de  la  première  race  y  avaient  une  grande 
métairie  et  des  ateliers  de  toute  sorte. 


V 

Comment  Dagobert  aimait  la  chasse  passionnément. 

Il  n'est  pas  difficile  d'imaginer  quelle  fut  la  pre- 
mière jeunesse  de  Dagobert.  La  vie  des  grands  per- 
sonnages du  septième  siècle  ne  ressemblait  pas  beau- 
coup à  lanôtre.  Ilspassaient  la  moitié  de  leur  journée 
à  la  chasse  ,  accompagnés  d'une  foule  de  serviteurs 
qui  leur  faisaient  comme  une  armée ,  et  le  reste  du 
temps  devant  leur  table ,  sur  laquelle  fumaient  à  la 
fois  les  grands  quartiers  de  venaison  rôtis  et  les 
larges  vases  pleins  de  cervoise  et  d'hydromel.  Dago- 
bert, de  très-bonne  heure,  prit  goût  à  ces  longs 
repas  et  à  ces  robustes  exercices.  Il  n'était  encore 
qu'un  jeune  enfant  qu'il  montait  à  cheval  et  suivait 
son  père  à  la  poursuite  des  daims,  des  élans,  des 
sangliers  et  des  cerfs  qui  remplissaient  nos  forêts. 

Avec  les  années  les  forces  lui  vinrent  vite  et  ce 
fut  l'un  des  plus  déterminés  chasseurs  parmi  les 
Francs.  Les  plus  lointaines  retraites  de  la  grande 
forêt  de  Cuisy,  qu'on  appelle  aujourd'hui  la  forêt 
de  Compiègne,  retentissaient  du  matin  au  soir  du 
bruit  qu'il  y  faisait  en  chassant.  Il  avait  un  bon 
chien  qui  se  nommait  Souillart  comme  le  chien  de 
saint  Hubert.  Ce  chien-là,  Dagobert  l'estimait  gran- 
dement parce  que  c'était  l'animal  à  la  fois  le  plus 


hardi  et  le  plus  sage.  Si  jamais  il  y  eut  bête  à  la- 
quelle il  ne  manquât  que  la  parole  pour  qu'on  la 
pût  considérer  comme  l'égale  de  l'homme ,  ce  fut 
bien  ce  bon  chien-là ,  qui  d'avance  ,  le  matin ,  in- 
diquait le  temps  qu'il  allait  faire,  et  par  des  signes 
non  équivoques  disait  :  «  Il  fera  chaud  »  ou  «  Il 
pleuvra  «  ou  même  «  il  y  aura  défaut.  »  Pour  dire  «  Il 
fera  chaud,  »  il  tirait  la  langue  longue  d'un  demi- 
pied  et  regardait  Dagobert  fixement  ;  pour  dire  : 
«  Il  pleuvra,  j>  il  se  courbait  en  pliant  les  jambes  et 
les  cachait  sous  lui;  pour  dire  :  «  Il  y  aura  dé- 
faut, »  c'est-à-dire  «  les  chiens  perdront  la  trace 
du  gibier,  »  il  courait  dix  ou  douze  fois  autour  de 
la  chambre  en  changeant  de  direction  à  chaque 
tour.  C'était  un  ami  précieux ,  d'autant  qu'il  avait 
une  valeur  grande  et  ne  craignait  pas  le  danger. 

VI 

Comment  Dagobert  se  vengea  de  Sadragésile. 

Sadragésile  ne  cessait  de  dire  à  Ghlother  que  son 
fils  perdait  tout  son  temps  à  la  chasse  et  qu'il  fallait 
l'empêcher  de  vivre  dans  les  forêts.  Si  le  gouver- 
neur de  Dagobert  n'avait  eu,  en  parlant  ainsi ,  que 
le  désir  de  ramener  son  élève  à  l'étude ,  il  ne  serait 
pas  trop  coupable  ;  mais  c'était,  de  tout  point,  une 
fort  vilaine  et  fort  méchante  personne.  Il  ne  man- 
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quait  pas  d'esprit  toutefois ,  et ,  né  dans  un  rang  peu 
élevé,  il  avait  su  faire  vite  son  chemin.  Sadragésile 
était  évêque  lorsque  le  roiluifitquitter  l'Église,  ainsi 
que  cela  se  pratiquait  quelquefois  en  ce  temps-là,  et 
lui  conlla  l'éducation  de  son  fils  en  lui  recomman- 


dant bien  de  lui  enseigner  tout  ce  qu'il  convient  que 
sache  un  grand  prince.  Sadragésile ,  afin  d'avoir  plus 
de  crédit,  s'était  fait  investir  du  duché  d'Aquitaine. 
Cette  élévation  rapide  lui  avait  tourné  la  tète  ,  et  il 
nourrissait  en  soi  le  désir  de  renverser  du  trône  le 
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roi  son  maître ,  ou  tout  au  moins ,  lorsque  l'heure 
en  serait  venue,  le  jeune  prince  son  élève. 

11  cachait  bien  ses  secrètes  pensées  devant  le  roi, 
mais  il  n'épargnait  pas  à  Dagobert  les  marques  de 
sa  haine  ;  il  imaginait  chaque  jour  quelque  mauvais 
traitement,  sous  le  prétexte  qu'il  fallait  humilier  sa 
jeunesse  orgueilleuse;  il  le  punissait  durement  dès 
qu'il  le  surprenait  en  péché  de  paresse  ou  d'intem- 
pérance. Ce  personnage  à  double  face  accablait  le 
roi  Chlother  de  flatteries  continuelles  :  il  vantait  son 
courage,  sa  générosité,  même  sa  rudesse,  et  il  finis- 
sait toujours  ses  compliments  par  un  soupir.  Le  roi 
lui  demandait  régulièrement  quelle  était  la  raison 
pour  laquelle  il  soupirait,  et  il  disait  que  c'était 
parce  qu'il  ne  voyait  que  trop  visiblement  l'inutilité 
de  ses  soins  pour  lui  assurer  un  digne  successeur. 
Chlother  II  aimait  assez  ce  genre  de  discours  et  il 
donnait  à  Sadragésile  maintes  preuves  de  son  affec- 
tion. C'est  ce  qui  le  rendit  assez  osé  pour  enfermer 
Dagobert  lorsqu'il  faisait  de  beaux  temps  de  chasse. 
Sa  méchanceté  alla  même  jusqu'à  blesser  le  bon 
chien  Souillart  pour  que  Dagobert  fût  bien  mal- 
heureux. Celui-ci  supportait  son  mal  sans  se  plain- 
dre haut,  parce  que  l'amitié  que  Chlother  avait  pour 
le  duc  d'Aquitaine  l'intimidait;  mais  il  sentait  qu'il 
ne  pourrait  pas  toujours  contenir  sa  colère. 

Un  jour  que  Chlother  était  allé  au  loin  à  la  chasse 
et  que  Dagobert  était  resté  au  logis  avec  son  gou- 
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verneiir,  Sadragésile ,  voyant  le  roi  parti ,  accabla 
Dagobert  des  plus  sanglants  reproches,  l'appelant 
méchant  garçon  et  détestable  écolier;  il  lui  ordonna 
de  s'accuser  à  haute  voix  de  toutes  ses  fautes  de- 
vant quelques  domestiques  de  la  maison  royale  et 
lui  défendit  de  s'asseoir  sur  un  siège  aussi  élevé 
que  le  sien.  Dagobert,  ù  l'âge  qu'il  avait  alors,  n'é- 
tait plus  un  adolescent  ;  c'était  presque  un  homme  ; 
il  sentit  son  sang  bouillir  dans  ses  veines ,  il  se  rap- 
pela ce  qu'il  avait  enduré  de  mauvais  traitements, 
il  ne  put  cacher  entièrement  son  émotion.  Comme 
il  ne  quittait  pas  son  siège,  Sadragésile  voulut  le 
prendre  par  un  bras;  Dagobert  se  lève,  prompt 
comme  l'éclair,  menaçant  comme  la  foudre,  et, 
marchant  vers  Sadragésile,  se  jette  sur  lui.  Sadra- 
gésile, pâle  de  surprise  et  de  rage,  fit  un  faux  pas 
et  tomba.  Comme  il  était  grand  et  fort,  il  se  releva, 
saisit  Dagobert  et  fut  sur  le  point  de  le  renverser.  A 
ce  moment ,  le  bon  chien  Souillart,  qui  était  accouru 
au  bruit  de  la  voix  de  son  maître,  entra  dans  la 
salle.  Il  saute  à  la  gorge  du  gouverneur.  Dagobert, 
profitant  de  la  diversion  faite  par  son  chien,  se  re- 
dresse entre  les  bras  de  Sadragésile ,  le  maîtrise  à 
son  tour,  lui  lie  les  m^ins  derrière  le  dos ,  et  lui 
coupe  les  cheveux  et  la  barbe;  c'était  la  plus  grande 
honte  qu'il  lui  pût  faire  en  ce  temps-là.  Puis  il  or- 
donne qu'on  le  fouette  comme  un  esclave  et  se 
retire. 
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VII 

Où  il  est  question  de  Chlother  II  et  de  son  humeur  farouche. 

Chacun  était  fiMppé  d'épouvante  en  songeant  à 
ce  que  Chlother  allait  dire  lorsqu'il  serait  de  re- 
tour. On  savait  que  Sadragésile  jouissait  de  toute 
sa  faveur  et  on  avait  tout  à  redouter  de  sa  colère 
Chlother  II  était  en  effet  un  roi  sans  miséricorde. 
C'est  ici  le  lieu  de  rappeler  deux  traits  de  son  his- 
toire. Quelle  ne  fut  pas  sa  fureur  le  jour  où  il  ap- 
prit que  ses  lieutenants  avaient  été  battus  du  côté 
de  la  forêt  Noire  par  le  farouche  Acrol,  roi  des 
Boiares  ou  Bavarois  !  Jamais  tempête  ne  se  leva 
plus  impétueuse.  En  un  instant  les  jeux  sont  sus- 
pendus dans  la  métairie  royale  à  Clichy;  la  corne 
appelle  cavaliers  et  fantassins;  on  part;  sur  toute 
la  route  l'armée  remuante  et  bruyante  voit  ses 
rangs  se  grossir  :  bientôt  l'ennemi  est  atteint,  il  est 
vaincu.  Ivre  de  joie,  Chlotlier  oublie  Dieu  qui  lui  a 
permis  de  vaincre;  il  n'a  qu'une  pensée,  il  veut  que 
le  bruit  de  sa  vengeance  retentisse  à  jamais  dans  la 
postérité.  On  amène  devant  lui  trente  mille  prison- 
niers ;  il  leur  annonce  qu'ils  méritent  la  mort  et  qu'il 
ne  fera  grâce  qu'à  ceux  d'entre  eux  dont  la  tête  ne 
s'élèvera  pas  au-dessus  de  son  épée. 

Sur  un  signe  du  roi,  les  prisonniers  sont  amenés 


un  h  un  devant  l'épée  terrible,  que  maintient  à  sa 
droite  un  des  principaux  leudes.  Le  chef  de  l'armée 
vaincue  s'avance  le  premier;  il  est  d'une  taille  éle- 
vée ;  sa  belle  tête  attire  les  yeux  ;  son  regard  plonge 


fièrement  dans  les  rangs  de  ses  vainqueurs;  il  va, 
d'un  bond  rapide,  se  placer  à  côté  de  l'épée  qui, 
haute  de  cinq  pieds  six  pouces ,  n'atteint  guère  que 
ses  lèvres  :  il  sourit;  un  soldat  lui  tranche  la  tête 
etChlother  reste  immobile.  Un  à  un,  mille  prison- 
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niers  passent  ;  trois  cents  vaincus  sont  décapités. 
Quand  la  nuit  vint,  dix  mille  prisonniers  avaient  été 
mesurés;  trois  mille  vaincus,  d'une  taille  élevée, 
avaient  été  frappés  de  la  hache. 

Cn  seul,  entre  tous*  arrivé  devant  l'épée,  s'age- 
nouilla. Chlother,  avec  un  sourire  de  mépris,  ac- 
corda la  vie  à  cet  homme  sans  cœur. 

Le  lendemain,  la  fête  sanglante  se  prolonge.  Dès  la 
première  heure  du  jour,  les  vingt  mille  prisonniers 
qui  restaient  défilèrent  un  à  un,  le  front  haut,  de- 
vant Chlother  et  devant  l'épée.  Six  mille  têtes  tom- 
bèrent :  pas  un  homme  ne  fut  lâche.  Voilà  quelles 
étaient,  après  la  victoire,  les  réjouissances  du  fils 
de  Frédégonde.  On  sait  aussi  quelle  est  la  manière 
dont  il  punit  Brunehauld,  reine  d'Austrasie  fille, 
femme,  mère,  aïeule  de  tant  de  rois,  du  crime  da- 
voir  été  la  rivale  et  l'ennemie  de  Frédégonde  sa 
mère.  Brunehauld  fuyait  devant  son  armée.  On  la 
découvre,  on  l'arrête,  on  l'amène  devant  lui.  Ni  les 
soixante-treize  ans  de  cette  reine,  ni  ses  cheveux 
blancs,  ni  sa  faiblesse,  ni  son  courage,  ni  sa  gloire 
n'obtiennent  grâce .  Trois  j  ours  durant,  placée  sur  un 
chameau  venu  d'Asie,  on  la  promène  dans  son  camp 
au  milieu  des  huées  et  des  outrages.  Trois  jours  en- 
tiers la  vieille  Brunehauld  supporte  sans  murmurer 
son  supplice.  Au  matin  du  quatrième  jour,  Chlother 
fait  amener  un  cheval  fougueux  :  par  son  ordre  on 
saisit  la  malheureuse  reine  d'Austrasie;  on  l'atta- 
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che  à  la  queue  du  cheval  par  les  cheveux,  par  un 
bras  et  par  un  pied.  Puis,  d'un  coup  de  fouet, 
Chlother  chasse  le  cheval  dans  la  plaine.  Il  part 
traînant  le  fardeau  qui  l'irrite,  et,  dans  sa  course 
furieuse,  il  traverse  bientôt  les. champs;  il  franchit 
les  buissons  qui  l'arrêtent,  il  disparaît.  C'est  ainsi 
que  Brunehauld  avait  péri.  Chlother  n'avait  cessé 
de  suivre  de  l'œil  son  cadavre  ensanglanté  que  lors- 
que le  cheval  avait  disparu  entièrement.  On  se  rap- 
pelait ce  tableau  terrible,  et  on  tremblait. 

VIII 

L'asile  des  saints. 

Chlother,  étant  revenu  de  la  chasse,  vit  à  la  porte 
de  sa  maison  Sadragésile  qui,  les  mains  jointes  et 
les  yeux  mouillés  de  larmes,  demandait  justice. 
Comme  on  craignait  d'être  victime  de  sa  malignité, 
les  témoins  de  son  châtiment  n'osèrent  le  démen- 
tir lorsqu'il  eut  raconté,  à  sa  manière,  tout  ce  qui 
venait  de  se  passer.  Chlother,  transporté  de  fureur, 
déclara  qu'il  tirerait  de  son  fils  une  éclatante  ven- 
geance, et  ordonna  à  ses  gens  de  le  lui  amener. 

Éloi,  qui  avait  assisté  à  la  punition  de  Sadragé- 
sile et  au  retour  du  roi,  s'empressa  de  prévenir 
Dagobert  de  ce  qui  le  menaçait,  et,  le  faisant  mon- 
ter sur-le-champ  à  cheval,  il  le  conjura  de  se  dt- 
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rober  à  la  colère  paternelle.  Dagobert,  l'ayant 
remercié,  se  mit  en  route  précipitamment.  C'était 
à  Rueil  que  tout  ce  qui  vient  d'être  raconté  avait  eu 
lieu.  Où  aller?  de  quel  côté  chercher  un  asile  sûr? 
Éloi,  qui  l'aimait  beaucoup,  courut  derrière  lui  et 
lui  cria  de  loin  le  nom  de  saint  Denis.  Dagobert 
songe  aussitôt  au  hameau  de  Cattuliac  qui  n'était 
qu'une  petite  réunion  de  chaumières.  Là  se  trou- 
vait une  humble  chapelle  que  sainte  Geneviève  avait 
fait  construire  pour  honorer  le  tombeau  de  saint 
Denis  et  de  ses  compagnons  Rustique  et  Eleuthère, 
martyrs  du  temps  de  l'empereur  Domitien.  La  cha- 
pelette  tombait  en  ruine  ;  on  y  entrait  comme  dans 
un  bois;  les  ronces  et  le  lierre  couvraient  l'autel. 
Dagobert  connaissait  cette  chapelle. 

En  peu  de  temps  il  eut  franchi  la  rivière  à  Cha- 
tou  et,  par  Argenteuil,  tout  le  long  de  la  Seine,  il 
arriva  à  Catulliac.  Ceux  qui  le  poursuivaient  étaient 
sur  le  point  de  l'atteindre  lorsqu'il  arrêta  son  che- 
val au  bas  de  l'escalier  ruiné  qui  conduisait  à  la 
vieille  chapelle. 

Dagobert  n'eut  pas  plutôt  mis  le  pied  sur  le  sol  sa- 
cré, qu'il  sentit  une  sérénité  délicieuse  qui  se  répan- 
dait dans  toute  sa  personne.  Je  ne  sais  quel  instinct 
le  poussait  vers  les  tombes  couvertes  de  lierre  et  lui 
donnait  le  conseil  de  se  coucher  sur  ces  tombes  comme 
sur  un  litde  doux  repos.  Les  satellites  de  Chlother,  sur 
les  degrés  de  l'escalier,  voyaient  ce  spectacle  :  ilss'é- 


-^«sS  35  ^^^s^ 

lancent;  une  barrière  invisible  les  arrête;  ils  veu- 
lent pousser  des  cris  de  fureur;  leur  voix  s'éteint 
avant  d'arriver  à  leurs  lèvres.  Vingt  efforts  furent 
inutiles.  La  même  force  empêcha  ces  hommes  avi- 
des de  saisir  celui  qu'ils  étaient  venus  chercher  ;  ils 
ne  pouvaient  s'avancer  d'un  pas  dans  le  sanctuaire, 
et  tous  leurs  efforts  se  brisaient  contre  une  muraille 
qu'ils  n'apercevaient  point.  Dagobert,  couché  sur  les 
tombeaux,  remerciait  Dieu  dans  son  cœur  et  ne 
s'occupait  pas  de  ses  ennemis.  Ceux-ci  revinrent  à 
Rueil  et  racontèrent  au  roi  ce  qui  leur  était  arrivé. 
Dagobert  s'endormit  d'un  doux  sommeil. 

Comme  il  dormait,  il  vit  trois  hommes  s'élever 
devant  lui  dans  les  airs,  vêtus  de  robes  resplendis- 
santes, couronnés  d'une  auréole  et  tenant  à  la 
main  de  longues  palmes  vertes.  Celui  qui  était  au 
milieu  lui  dit  :  «  Jeune  homme,  sache  que  nous 
sommes  ceux  dont  tu  as  entendu  parler,  Denis, 
Rustique  et  Éleuthère,  qui  avons  souffert  le  mar- 
tyre pour  l'amour  de  notre  Seigneur  Jésus-Chiist 
et  avons  prêché  la  foi  chrétienne  en  ce  pays.  Xos 
corps  gisent  dans  le  sépulcre  sur  lequel  tu  t'es  cou- 
ché, et  c'est  iious  qui  protégeons  ton  repos.  Vois 
l'abandon  dans  lequel  on  a  laissé  cette  sépulture 
regarde  en  quelle  misère  est  humiliée  cette  cha- 
pelle; si  tu  veux  nous  promettre  delà  restaurer,  de 
l'embellir  et  de  prendre  soin  de  nos  tombes,  nous  te 
sauverons  du  péril  où  tu  es  tombé,  et  nous  au- 
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rons  soin  de  rendre  ta  vie  et  ta  mort  agréables  à 
Dieu.  » 

Cette  vision  réveilla  Dagobert,  qui  se  promit  de 
ne  pas  oublier  ce  que  les  saints  lui  avaient  dit. 

Chlother  II,  pendant  ce  temps,  s'était  mis  en 
route  sur  le  récit  des  amis  de  Sadragésile,  et  il  s'ap- 
prochait avec  une  grande  multitude  de  cavaliers. 
Il  arrive  au  pied  de  l'escalier  ;  il  s'élance  à  son  tour  : 
la  même  force  l'arrête.  Sa  fureur  veut  éclater  en 
menaces  :  les  menaces  meurent  dans  son  gosier. 
Cependant  Dagobert  se  tenait  à  genoux  au  pied  des 
tombes  et  priait.  Chlother  recule  de  quelques  pas, 
appelle  à  lui  les  plus  braves  de  ses  satellites  et  or- 
donne de  mettre  le  feu  à  la  chapelle.  Ainsi 
Chlother  I"  avait  fait  périr  son  fils  Chramm  dans 
les  flammes.  Mais  aucune  torche  ne  s'allume. 
Chlother  saisit  un  javelot  et  le  lance  :  le  javelot 
tombe  inoffensif  aux  pieds  de  Dagobert  qui  se  re- 
tourne, voit  son  père  et  sourit  doucement.  A  la  fin 
le  cœur  du  roi  s'apaisa;  il  comprit  que  son  fils 
était  placé  sous  le  patronage  de  saints  redouta- 
bles, et  lui  accorda  son  pardon.  Sadragésile  [fut 
écarté  de  Rueil  et  Dagobert  y  revint,  songeant  dès 
lors  à  restaurer  la  chapelle  des  saints  auxquels  il 
devait  son  salut. 
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Dagobert  sur  le  champ  de  bataille. 

Délivré  d'un  mauvais  maître,  conseillé  par  Ëloi, 
et  sans  cesse  soutenu  par  les  paroles  de  saint  Denis, 
Dagobert  fit  commencer  les  travaux  nécessaires  à 
la  restauration  de  la  chapelle,  et  montra,  par  toutes 
ses  actions,  qu'il  avait  une  âme  royale.  Chlother 
détacha  de  ses  États  le  royaume  d'Austrasie  et  le 
lui  donna,  après  l'avoir  marié  à  Gomantrude,  cou- 
sine de  sa  seconde  femme  Sichilde.  Les  noces, 
faites  à  Clichy,  furent  célébrées  par  tous  les  poètes 
gallo-romains.  Mais  Dagobert  était  tout  jeune 
encore.  Il  ne  tarda  pas  à  prouver  qu'il  était  digne 
du  trône.  Les  Saxons,  le  croyant  timide, 'franchirent 
l'Elbe  et  le  Yéser,  pour  s'emparer  de  ses  meilleures 
villes  de  Germanie.  Sans  hésiter,  Dagobert  réunit  à 
Metz  une  petite  armée,  franchit  le  Rhin  et  marche 
à  l'ennemi.  Il  était  à  la  tête  de  ses  soldats.  L'armée 
austrasienne,  trop  peu  nombreuse,  fut  forcée  à  la 
retraite;  mais  Dagobert  se  signala  par  son  in- 
domptable courage  :  l'épée  nue  à  la  main,  il  en- 
fonçait le  poitrail  de  son  cheval  dans  les  rangs  les 
plus  épais  de  l'ennemi  et  les  rompait.  Un  des  sol- 
dats saxons,  s'approchant  de  lui  pendant  qu'il  re- 
poussait les  attaques  de  tout  un  escadron,  lui  dé- 
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chargea  sur  la  tête  un  coup  retentissant  :  l'épée  du 
soldat  fendit  le  casque  ;  la  peau  fut  atteinte,  et  une 
boucle  de  cheveux  tomba  sous  le  fer.  Dagobert  se 
retourne,  fond  sur  le  soldat,  le  saisit  d'une  main 
que  la  colère  faisait  forte,  le  place  derrière  lui  sur 
son  cheval  et  rentre  avec  son  prisonnier  dans  les 
rangs  de  son  armée.  En  un  instant  sa  colère  s'était 
apaisée  :  «  C'est  toi,  dit-il  au  prisonnier,  qui  auras 
soin  désormais  de  ma  barbe  et  de  ma  chevelure.  » 
Et  il  le  retint  pour  son  service. 

Laboucle  de  cheveux,  envoyée  aussitôt  à  Chlother, 
l'avertit  et  du  danger  où  était  l'armée  d'Austrasie 
et  du  courage  de  son  fils,  11  accourt,  il  trouve  les 
deux  armées  ennemies  placées  chacune  sur  une 
rive  du  Rhin.  A  son  arrivée,  les  soldats  de  Dagobert 
font  retentir  les  airs  de  joyeuses  clameurs.  Ber- 
thoald,  le  chef  des  Saxons,  s'avance  et  cherche  à 
deviner  la  cause  de  cette  fête.  On  lui  crie  :  «  C'est 
que  le  roi  Chlother  est  avec  nous.  »  Berthoald,  pour 
encourager  les  Saxons,  avait  dit  que  Chlother  était 
mort  ;  il  se  sentit  le  cœur  mordu  par  la  rage  et 
affecta  de  rire  en  regardant  ses  soldats.  Mais  Clilo- 
ther  arrive  à  cheval,  il  ôte  son  casque  de  dessus  sa 
tête  ;  ses  cheveux  blanchis  avant  l'âge  et  ses  traits 
bien  connus  apparaissent  aux  yeux  des  Saxons. 
Berthoald  lui  lance  de  loin  une  grossière  injure. 
Chlother  pousse  son  cheval  dans  le  fleuve,  le  tra- 
verse, atteint  son  ennemi  et  combat.  Dagobert  le 
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suit  à  la  tête  des  plus  intrépides  cavaliers  franks  ; 
mais  déjà  Chlother  a  mis  à  mort  Berthoald,  et  Da- 
gobert  n'a  qu'à  fondre  sur  les  Saxons  pour  les 
mettre  en  pleine  déroute. 


X 

Dagobert  est  roi  des  Franks  et  bon  justicier. 

Ce  fut  sa  première  victoire.  Deux  années  après, 
Chlother  mourait  et  lui  laissait  la  Neustrie  et  la 
Bourgogne.  Haribert,  frère  de  Dagobert,  héritait  du 
royaume  d'Orléans  et  de  l'Aquitaine.  C'était  un 
prince  d'un  esprit  très-simple. 

Dagobert,  investi  du  pouvoir,  s'occupa  tout  de 
suite  de  l'avancement  des  travaux  entrepris  à 
Saint-Denis,  et  aussi  du  soin  de  visiter  ses  États 
et  d'y  faire  fleurir  lui-même  la  justice.  Les  rois 
ne  savent  pas,  d'ordinaire,  combien  ils  auraient  de 
facilité,  s'ils  le  voulaient,  à  gagner  le  cœur  de  leurs 
peuples.  Il  ne  s'agit  pour  eux  que  de  ne  pas  se 
croire  d'une  autre  essence  que  le  reste  des  hom- 
mes, de  comprendre  qu'ils  ont  reçu  du  hasard  le 
rang  qu'ils  occupent,  et  que  celui  qui  est  né  roi 
doit  toute  sa  vie  aux  fonctions  tutélaires  du  trône.  Il 
faut  qu'il  ne  plaigne  pas  sa  peine,  qu'il  aille  par  les 
chemins,  qu'il  voie  les  choses  par  ses  yeux,  qu'il 
s'assure  par  soi-même  de  tout  ce  que  ses  émissaires 


lui  racontent,  et  qu'il  écoute  parler  les  plus  humbles 
de  ses  sujets.  Ainsi  faisait  Dagobert,  aidé  des  con- 
seils de  l'évêque  Arnoul,  de  saint  Éloi  et  de  saint 
Ouen,  l'ami  de  saint  Éloi.  La  simplicité  sied  bien 
aux  chefs  des  peuples.  C'est  pour  donner  un  pré- 
texte à  leurs  goûts  de  luxe,  qu'ils  parlent  quelque- 
fois de  la  nécessité  où  ils  sont  d'avoir  autour  d'eux 
une  cour  pompeuse.  La  vérité  est  que  les  rois 
qu'on  aime  et  qui  sont  vraiment  puissants,  se  pas- 
sent bien  de  tous  ces  colilichets.  Dagobert  fut  d'a- 
bord un  roi  tout  simple.  Sa  force  éclatait  dans  sa 
colère,  lorsqu'il  avait  à  punir  un  rebelle  ou  à  répri- 
mer les  injustices  de  quelque  officier  qui  avait 
vexé  les  populations. 

XI 

Portrait  du  roi  Dagobert. 

Le  bon  roi  Dagobert,  qu'il  ne  faut  pas  nous  figurer 
sous  les  traits  d'un  vieillard  à  cheveux  blancs,  était, 
vers  sa  trentième  année,  un  haut  et  gros  gaillard 
plein  de  la  plus  florissante  santé.  Grand  cavalier, 
grand  jouteur,  grand  chasseur,  grand  nageur, 
grand  buveur,  grand  mangeur,  grand  rieur,  il 
avait  les  joues  pleines  et  richement  enluminées,  la 
barbe  rouge,  les  cheveux  longs,  si  longs  même  qu'ils 
lui  couvraient  le  dos  jusqu'à  la  ceinture.  Sa  bouche 


était  large  et  bordée  de  deux  lèvres  épaisses  ;  sa 
moustache  retroussée  formait  deux  panaches  sur 
les  coins  de  cette  bouche  formidable.  Son  visage 
n'était  éclairé  que  par  deux  petits  yeux  gris  qui  ne 
connaissaient  que  deux  manières  de  traduire  aux 
gens  sa  pensée  :  par  d'impétueux  éclairs  de  fureur 
ou  par  de  longs  rires  de  gaieté. 

Quant  au  costume,  les  jours  de  fête ,  c'était  celui 
des  Franks  qu'il  portait.  Et  ce  costume ,  un  histo- 
rien du  vieux  temps,  le  moine  deSaint-Gall,  l'a  décrit 
à  peu  près  de  cette  manière  :  les  ornements  des 
anciens  Franks ,  quand  ils  se  paraient ,  étaient  des 
brodequins  dorés,  garnis  de  courroies  longues  de 
trois  coudées.  Des  bandelettes  de  plusieurs  mor- 
ceaux leur  couvraient  les  jambes.  Sous  ces  brode- 
quins ils  portaient  des  chaussettes  et  des  hauts-de- 
chausses  de  lin  d'une  même  couleur,  mais  d'un 
travail  précieux  et  varié.  Par-dessus  les  chausses 
et  les  bandelettes,  les  longues  courroies  des  brode- 
quins se  croisaient  et  serraient  la  jambe  de  tous 
côtés.  Sur  le  corps  se  plaçait  une  chemise  de  toile 
très-fine.  Un  baudrier  soutenait  l'épée  qui  était 
placée  dans  un  fourreau  et  entourée  d'une  lanière 
et  d'une  toile  très-blanche  qu'on  fortifiait  en  la  frot- 
tant de  cire.  Le  vêtement  que  les  Franks  mettaient 
le  dernier ,  et  par-dessus  tous  les  autres ,  était  un 
manteau  blanc  ou  bleu  de  saphir,  à  quatre  coins, 
double,  et  tellement  taillé  que  ,  quand  on  le  plaçait 


sur  ses  épaules ,  il  tombait  par  devant  et  par  der- 
rière jusqu'aux  pieds ,  tandis  que  sur  les  côtés  il 
s'arrêtait  au-dessus  du  genou.  Dans  la  main  droite 
se  portait  un  bâton  de  pommier  à  nœuds  symétri- 
ques, droit,  et  garni  d'une  pomme  d'or  ciselée  avec 
art  et  enrichie  de  pierres  précieuses. 

J'oublie  les  bracelets  ,  les  colliers ,  le  bonnet  et 
le  manteau  de  fourrure  pour  l'hiver. 

Mais  Dagobert,  qui  aimait  ses  aises,  ne  s'affublait 
de  ces  vêtements  que  pour  les  cérémonies  ;  d'ordi- 
naire il  avait  de  grandes  bottes,  la  braie  ou  culotte 
gauloise,  et  une  veste  plastronnée  de  cuir  velu; 
une  ceinture  de  peau  de  daim ,  bouclée  par  devant, 
et  à  laquelle  s'attachait  son  épée ,  retenait  cette 
veste  ;  un  chapeau  fourré  lui  couvrait  la  tête.  Ainsi 
vêtu ,  il  montait  à  cheval  et  allait  à  l'éghse ,  à  la 
chasse ,  à  la  guerre.  Il  chantait  volontiers ,  et  même 
sur  les  grands  chemins ,  à  la  tête  de  ses  compa- 
gnons. Saint  Éloi  ne  le  quittait  guère.  On  pense 
bien  que  lorsque  le  roi  entonnait  sa  chanson  ,  les 
hôteliers,  les  cabaretiers,  les  cuisiniers  et  autres 
gens  sortaient  de  leurs  maisons  et  lui  offraient  le 
vin  du  seigneur.  Dagobert  vidait  lestement  son 
verre,  et  continuait  son  chemin.  11  n'avait  de  gardes 
ni  visibles ,  ni  invisibles,  et  quelqu'un  lui  ayant  dit 
qu'il  ferait  bien  de  placer  sous  sa  veste  de  buffle 
une  fine  cotte  de  maille  d'acier,  il  répondit  en  frap- 
pant sur  sa  poitrine  :  «  Crois-tu  donc  qu'il  y  ait  un 


bras  assez  solide  polir  traverser  cela  d'un  coup  d'é- 
pée?  Va ,  mon  ami ,  on  ne  peuUpas  me  tuer  tout  en- 
tier en  un  seul  jour.  » 

Si  ce  n'était  pas  retarder  la  marche  de  cette  his- 
toire ,  il  faudrait  citer  ici  quelques-uns  des  mots  de 
Dagobert.  Les  mots  peignent  les  hommes.  Nous 
n'en  rappellerons  qu'un  ou  deux.  On  lui  apprit  un 
jour  qu'un  des  principaux  chefs  de  bandes  fran- 
ques ,  retiré  dans  ses  domaines ,  y  faisait  de  la  fausse 
monnaie.  C'était  un  homme  qui  devait  de  l'argent 
à  tout  le  monde.  «  Je  sais,  dit  Dagobert  à  ceux  qui 
lui  en  parlaient,  ce  qu'il  fabrique  là-bas;  il  ne  fait 
que  ce  qu'il  doit.  » 

Souvent  il  avait  de  belles  paroles  pour  enflam- 
mer le  courage  de  ses  soldats.  Dans  un  combat 
d'avant-garde ,  il  se  trouva  tout  à  coup  environné 
par  un  grand  nombre  d'ennemis  ;  on  l'entoure,  on 
l'arrête,  on  lui  montre  le  long  de  toutes  les  collines 
des  flots  de  soldats ,  qui  descendent  et  marchent 
contre  lui.  «Nous  sommes  ici,  s'écria-t-il  d'une 
voix  tonnante,  non  pour  les  compter,  mais  pour  les 
vaincre ,  »  et  aussitôt  il  s'élance  sur  l'ennemi ,  qui 
est  vaincu. 

Tant  il  y  a  que  par  ses  victoires,  ses  bonnes  ma- 
nières de  vivre,  sa  gaieté  et  sa  sévère  justice,  il  de- 
vint promptement  populaire. 

Le  roi  Dagobert  était  surtout  cher  aux  Parisiens 
auprès  desquels  il  vivait  et  qu'il  visitait  souvent. 


Il  demeurait  le  plus  souvent  à  Clichy ,  le  pauvre 
sire,  et  s'y  ennuyait  volontiers  de  temps  en  temps. 
Clichy  avait  alors  un  nom  latin  :  Clippiacum\  Je 
parle  de  Clichy-la-Garenne ,  de  ce  vilain  village  qu  i , 
aujourd'hui,  grille  au  soleil  dans  une  plaine  blanche 
et  nue ,  le  long  de  la  Seine,  entre  Xeuilly  et  Saint-» 
Denis,  de  Clichy  qui  est  en  face  d'Asnières  et  qu'en- 
tourent à  perte  de  vue  des  plantations  de  betteraves. 
Dagobert  y  vivait  donc. 

Pour  ne  pas  mentir,  son  Clichy  à  lui  était  alors 
un  peu  moins  laid  que  le  Clichy  qui  nous  appartient. 
Les  chemins  de  fer  qui  passent  par  là  n'envoyaient 
pas  leur  fumée  dans  les  arbres  et  ne  faisaient  tous- 
ser personne  sur  les  bords  de  la  rivière  ;  la  plaine , 
moins  exclusivement  couverte  de  betteraves  ,  ne 
s'arrêtait  pas  court  devant  les  maisonnettes  de  Ba- 
tignolles;  elle  s'élevait  peu  à  peu  et  formait  un 
plateau  boisé  qui  descendait  en  collines  du  côté  de 
Paris.  De  la  Seine  à  la  Seine  il  y  avait  une  forêt 
touffue;  les  prés  l'entouraient  d'un  tapis  moelleux 
qu'émaillaient  les  pâquerettes  et  les  fleurs  de  la  lu- 
zerne. Là  où  est  la  chaussée  d'Antin  et  où  piaffent 
dans  leurs  écuries  de  marbre  les  chevaux  des  ban- 
quiers, il  se  trouvait  un  délicieux  ruisseau  bordé 
de  cresson,  abrité  par  les  saules  et  les  osiers,  çà  et 

1.  Il  faut  se  rappeler  que  les  Franks  n'étaient  pas  installés 
dans  les  Gaules  depuis  plus  de  cent  cinquante  ans,  et  que  la 
langue  latine  n'était  pas  encore  tout  à  fait  morte. 


là  paré  de  touffes  de  myosotis.  Les  biches  erraient 
sur  la  rive.  Du  côté  de  Montmartre ,  de  plus 
grands  arbres  élevaient  leurs  rameaux  ;  les  buttes , 
ces  affreux  amas  de  plâtre  dont  l'aspect  aujourd'hui 
blesse  les  yeux,  ces  buttes-là  étaient  toutes  vertes  : 
les  lièvres  y  faisaient  leurs  gambades  dans  le  thym. 
Il  fallait  aller  jusqu'aux  coteaux  deSaint-Chaumont, 
où  est  Belleville,  pour  trouver  un  petit  village.  Tout 
le  reste  du  pays  était  prairie  et  bois,  bois  et  prairie, 
et  la  plaine  de  Saint-Denis,  qui  a  dix  fois  plus  de 
choux  que  la  plaine  de  Clichy  n'a  de  betteraves, 
était  encore  bois  et  prairie,  prairie  et  bois  jusqu'à 
Aubervilliers  et  bien  au  delà. 

Il  y  a  aujourd'hui  près  de  Clichy,  toujours  sur  la 
rivière  et  en  suivant  le  cours  de  l'eau ,  un  village 
qui  s'appelle  Saint-Ouen.  On  y  a  devant  soi  une  île 
assez  gentille,  quelque  peu  ombragée,  pourvue  de 
cabarets ,  et  fréquentée  par  les  gens  qui  aiment  à 
attendre  trois  heures ,  la  ligne  à  la  main,  un  barbil- 
lon de  Seine.  Voilà  le  vrai  pays  de  Dagobert  du 
temps  de  sa  simplicité.  Le  village  de  Saint-Ouen 
n'existait  pas  ;  mais  le  saint  homme  dont  le  nom  a 
été  donné  à  ce  village  était  l'ami  intime  de  saint 
tloi,  et,  par  conséquent  l'un  des  amis  intimes  de 
Dagobert.  La  métairie  du  roi  s'étendait  de  Clichy  à 
Saint-Ouen,  tout  le  long  du  fleuve.  Oui,  la  métairie; 
de  palais ,  de  château ,  pas  même  l'ombre. 

Une  porte  telle  quelle,  comme  il  y  en  a  à  l'entrée 
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de  toutes  nos  fermes.  Point  de  fossés,  point  de  tou- 
relles ,  pas  de  pont-levis  ,  pas  de  créneaux ,  de  mâ- 
chicoulis, de  fauconneaux;  ;i  peine  une  sentinelle. 
Dagobert ,  il  faut  l'avouer,  ne  s'arrangea  pas  long- 
temps de  la  simple  métairie  de  ses  pères. 


XII 

Dagobert  devient  gourmand,  orgueilleux  et  cruel. 

On  parlait  de  Dagobert  dans  toute  la  Germanie, 
en  Italie  et  en  Espagne.  Sa  renommée  était  allée 
bien  plus  loin  :  on  parlait  de  lui  à  Constantinople 
comme  du  modérateur  suprême  des  destinées  du 
monde  ;  on  lui  envoyait,  par  respect,  mille  présents 
venus  de  l'Orient,  de  la  Chine  et  de  l'Inde  :  de  l'or 
en  poudre ,  du  corail ,  des  étoffes  de  crêpe ,  des 
châles,  de  l'ivoire ,  du  baume,  du  thé,  des  perles  et 
des  éléphants. 

Le  bruit  de  sa  renommée  l'enivra  ,  la  splendeur 
des  tributs  qu'on  lui  envoyait  l'éblouit.  Dagobert 
tomba  tout  à  coup  dans  le  vice.  11  oublia  les  grands 
saints  Denis ,  Rustique  et  Éleuthère  ;  il  ne  donna 
plus  d'argent  pour  la  continuation  des  travaux  de 
leur  chapelle ,  que  les  ronces  et  le  lierre  envahi- 
rent de  nouveau.  Il  n'écouta  ni  Arnoul,  ni  Éloi, 
ni  Ouen.  Il  prit  goût  aux  étoffes  d'or,  aux  pierres 
précieuses,   aux  animaux   rares,   aux  luxueuses 


curiosités  de  l'Orient.  Tout  l'argent  du  trésor  servit 
à  l'achat  de  marbres  et  d'ivoire,  pour  qu'il  y  eût  un 
palais  magnifique  à  la  place  de  la  métairie  de 
Clichy.  Dagobert  équipa  des  vaisseaux  qui  allèrent 


chercher  en  Syrie  des  soieries  et  des  parfums;  il 
changea  son  costume  et  celui  de  ses  officiers;  il 
n'employa  plus  saint  Éloi  au  règlement  des  affaires 
de  l'État,  mais  à  la  fabricathDn  des  meubles  les  plus 
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riches.  Ses  mœurs  se  corrompirent  :  il  devint  très- 
gros  mangeur,  puis  mangeur  insatiable;  il  s'adonna 
enfin  à  l'ivrognerie  ;  il  prit  plusieurs  femmes  ;  il 
cessa  d'aller  visiter  les  églises;  il  passa  presque 
toutes  ses  journées  à  la  chasse  avec  trois  chiens 
favoris,  qui  étaient  fils  du  bon  chien  Souillart  et  qui 
s'appelaient  César ,  Hercule  et  Bellérophon.  Pour 
peu  qu'on  lui  eût  déplu,  il  ne  parlait  que  de  fers , 
de  cachot  et  de  décollation.  Ce  qui  lui  restait  de 
belle  humeur  ne  reparaissait  qu'au  milieu  des 
festins,  et  lorsqu'il  avait  ù  sa  table  quelque  pauvre 
hère. 

Aussi  entra-t-il  dans  le  chemin  des  iniquités.  Il 
commença  par  envahir  les  États  de  son  frère,  le 
simple  Haribert,  qui  mourut;  puis  il  s'arrangea 
pour  que  Hilpérik,  fils  de  Haribert,  disparût  tout 
à  coup.  Un  pareil  crime  excita  l'indignation  de 
saint  Éloi,  qui  se  retira  dès  lors  à  Rueil.  Saint  Ouen 
alla  à  Rouen  .  sur  l'ordre  du  roi. 

Une  guerre  s'étant  élevée  vers  les  frontières  de 
l'Est ,  Dagobert  fut  vaincu  par  les  A'énèdes ,  qui 
avaient  pour  roi  un  ancien  marchand  frank,  nommé 
Samo.  Cette  défaite  enflamma  son  courroux  et  le 
poussa  à  commettre  la  plus  criminelle  de  ses  mau- 
vaises actions.  Neuf  mille  familles  bulgares,  chassées 
de  l'Orient  par  les  Avares ,  s'étaient  réfugiées  en 
Germanie  et  avaient  demandé  asile  àr  Dagobert.  H 
leur  avait  assigné  pour  résidence  le  pays  des  Ba- 
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varois ,  et  ces  neuf  mille  familles ,  s'y  étant  dissé- 
minées, y  vivaient  tranquillement  de  l'agriculture. 
Vaincu  par  les  Yénèdes ,  Dagobert  se  rappela  que 
les  Bulgares  avaient  la  même  origine  que  ses  vain- 
queurs ,  et  quoiqu'il  n'eût  pas  même  un  soupçon  à 
concevoir  sur  leur  conduite,  dans  un  moment 
d'ivresse ,  il  donna  l'ordre  de  les  faire  tous  mas- 
sacrer. On  reconnaissait  là  le  petit-fîls  de  Frédé- 
gonde.  L'ordre  épouvante  ceux  qui  le  reçoivent;  ils 
se  le  font  répéter  avant  de  le  transmettre.  La  stu- 
peur peinte  dans  les  yeux  de  tous  ceux  qui  l 'en- 
vironnaient ne  détourna  pas  Dagobert  de  sa  ré- 
solution effroyable.  Un  corps  de  cavalerie  envahit 
le  pays  des  Bavarois,  et  fondit  à  l'improviste  sur  les 
villages  des  Bulgares.  Il  ne  s'échappa  que  sept  cents 
personnes  de  ce  carnage. 

XIII 

Le  dernier  festia  joyeux  de  Dagobert. 

Pour  ne  plus  s'exposer  à  un  échec  semblable  à 
celui  que  les  Vénèdes  lui  avaient  fait  subir,  Dago- 
bert redoubla  de  sévérité  dans  son  royaume;  il 
rendit  la  discipline  de  ses  troupes  aussi  rigoureuse 
qu'il  le  put,  et  il  se  décida  à  réduire  à  l'obéissance 
deux  contrées  des  Gaules,  qui  dans  leurs  âpres 
retraites  avaient  conservé  leur  indépendance.  Les 


Breton^',  conduits  par  Judicaël,  et  les  Vascons  des 
Pyrénées,  sous  divers  chefs,  ne  reconnaissaient  pas 
son  autorité,  et,  de  temps  en  temps,  lorsque  les 
moissons  étaient  mûres  ou  que  la  vendange  était 
prête ,  ils  fondaient ,  pour  les  dépouiller,  sur  les 
plaines  de  l'Anjou  et  de  la  Touraine,  ou  dans  les 
vallées  de  la  Garonne.  Dagobert  lance  deux  armées  ; 
les  Bretons  et  les  Vascons,  après  une  lutte  opiniâtre, 
passent  sous  le  joug  du  vainqueur.  Dagobert  or- 
donne que  Judicaël  et  les  chefs  des  Pyrénées  vien- 
nent dans  son  palais  neuf  de  Clichy,  et  il  leur 
fixe  un  même  jour  pour  les  y  recevoir  en  sup- 
pliants. 

C'était  à  l'heure  la  plus  chaude  du  jour.  Une 
grande  table  est  dressée,  couverte  de  nappes  de 
pourpre  et  de  vaisselle  d'or,  dans  une  salle  de 
marbre.  Les  mets  fument;  le  gibier  même  du  roi 
repose  sur  un  grand  plat  d'émeraude,  les  vins  les 
plus  fameux  étincellent  dans  des  vases  de  cristal. 
Les  murs  sont  tapissés  de  peaux  de  lion  ;  des  par- 
fums choisis  sont  allumés  dans  des  réchauds  ;  des 
guirlandes  de  roses  s'enlacent  autour  des  colonnes. 
Judicaël  et  les  chefs  vascons,  dans  une  humble 
posture ,  attendent  à  la  porte  de  la  salle  la  venue 
de  Dagobert.  Il  entre  suivi  de  sa  cour.  Éloi  et  Ouen, 
rappelés,  l'accompagnent;  ses  trois  chiens  favoris, 
César,  Hercule  et  Bellérophon,  aboient  autour  de 
lui.  Dans  la  foule  des  courtisans  on  aperçoit  un 


pauvre  paysan,  que  le  roi  a  depuis  quelques  jours 
fait  son  commensal. 

Judicaël  et  les  Vascons   se  prosternent.  D'une 
voix  de  tonnerre  le  roi  leur  dit  :  «  Ah!  ah!  vous 
voici  à  mes  pieds  ;  nous  verrons  tout  à  l'heure  ce 
que  nous  ferons  de  vous.  Cependant  mettons-nous 
à  table?  »  Certes,  Judicaël  était  brave  ;  il  n'osa  pour- 
tant pas  se  placer  à  la  droite  de  Dagobert,  sur  le 
siège  qu'on  lui  avait  préparé ,  et  il  alla  s'asseoir  à 
l'extrémité  de  la  table.  Dagobert,  tout  glorieux,  fit 
commencer  le  repas,   qui   fut  long  et   bruyant. 
L'ivresse  s'étant  emparée  de  lui ,  il  se  mit  à  chanter 
et  à  railler  les  convives.  Toutefois  il  était  ce  soir-là 
d'une  humeur  assez  joyeuse ,  et  il  dit  qu'il  recevait 
la  soumission  des  Vascons  et  de  Judicaël,  et  que  les 
reconnaissant  pour  de   braves   capitaines ,  il  les 
chargeait  de  gouverner  leur  pays  sous  son  nom. 
Puis,  s'adressant  à  Babolein ,  son  commensal,  qui 
était  vis-à-vis  de  lui  :  «  Et  toi,  dit-il,  l'homme  aux 
discours  simples,  voyons  si  tu  es  digne  que  je  te 
confie  aussi  quelque  gouvernement.  »  Tout  le  monde 
fît  silence,  parce   qu'on  attendait  avec  beaucoup 
d'anxiété  les  questions  de  Dagobert  et  les  réponses 
de  Babolein.   Babolein,  il  faut  le  dire,  était  un 
paysan  sans  finesse  qui,  plein  de  bon  sens,  disait 
toujours  tranquillement  sa  pensée,  et  dont  Dago- 
bert paraissait  entiché  depuis  quelque  temps.  Voici 
quel  fut  leur  dialogue. 


«  Le  Roi  :  De  quoi  les  peuples  ont-ils  le   plus 
grand  besoin? 
Babolein.  De  la  paix. 

—  Et  que  pensent-ils  de  la  gloire  ? 

—  Ils  pensent  que,  s'ils  Taiment,  ils  la  payent 
trop  cher  ! 

—  Ils  n'estiment  donc  pas  les  grands  guerriers? 

—  Ils  les  craignent.  D'ailleurs  si  l'on  se  battait 
la  nuit,  il  n'y  aurait  pas  tant  de  grands  guerriers. 

—  Quel  est  pour  eux  le  plus  grand  des  maux? 

—  La  guerre. 

—  Mais  quand  la  guerre  est  juste.... 

—  Il  n'y  a  pas  souvent  de  juste  guerre. 

—  Allons,  petit  Babolein,  vous  ne  savez  ce  que 
vous  dites. 

—  Je  sais  que  ce  que  je  dis  n'entre  pas  loin  dans 
une  oreille  royale. 

—  Eh  quoi!  ne  respecterais-tu  pas  tes  maîtres? 

—  Je  n'ai  de  maître  que  Dieu. 

—  Et  le  roi  ? 

—  Le  roi  fait  son  métier,  moi  le  mien  ;  je  lui  obéis 
avec  plaisir  quand  il  m'ordonne  d'être  heureux. 

—  Ce  Babolein,  ditDagobert  en  se  tournant  vers 
saint  Éloi ,  a  la  langue  bien  pendue.  » 

Saint  Éloi  crut  que  Dagobert  allait  se  mettre  en 
colère;  il  jugea  prudent  d'intervenir. 

«  Mais,  mon  ami,  dit-il  à  Babolein,  n'y  a-t-il  pas 
quelque  distance  entre  le  roi  et  toi  ? 


—  11  y  a  en  ce  moment  entre  lui  et  moi  la  lar- 
geur d'une  table. 

—  Bien  ,  dit  Dagobert.  A'oilà  un  gaillard  qui  fait 
peu  de  cas  de  ma  puissance  et  de  moi-même.  Babo- 
lein,  que  ferais-tu  si  tu  étais  roi? 

—  Je  ferais  bonne  justice  et  bonne  chère. 

—  Aurais-tu  une  belle  cour? 

—  J'aurais  une  basse-cour  seulement. 

—  Aurais-tu  des  ministres  ? 

—  J'épouserais  une  femme  douce,  active  et  jolie. 

—  Des  favoris  ? 

—  Mon  favori  serait  le  plus  habile  cuisinier. 

—  Et  voilà  ton  rêve? 

—  C'est  le  rêve  du  bonheur  universel.  Je  ferais 
la  paix  partout.  Dès  que  les  hommes  n'auront 
plus  la  guerre  à  craindre ,  ils  seront  heureux  tout 
seuls.  » 

Dagobert  se  leva  brusquement  et  dit  :  «  Babolein, 
tu  as  des  idées  qui  me  conviennent  tout  de  même , 
quoiqu'elles  soient  absurdes.  Je  veux  faire  quelque 
chose  pour  toi  ;  buvons  ensemble.  » 

Toute  l'assemblée  enviait  l'heureuse  fortune  du 
pauvre  Babolein.  Il  faut  dire  que  ce  n'était  pas  seu- 
lement à  cause  de  ses  discours  que  le  roi  l'estimait; 
il  faisait  aussi  le  plus  grand  cas  de  la  manière  aisée 
et  toute  naturelle  avec  laquelle  cet  homme  des 
champs  buvait  sans  sourciller  une  dizaine  de  grandes 
mesures  de  vin.  Dagobert,  quand  il  était  ivre,  l'ai- 


sait  un  bruit  de  diable  ;  Babolein  ne  rougissail 
même  pas  et  ne  remuait  pas  sur  sa  chaise . 

«  A  la  mémoire  de  l'empereur  Probus  !  dit  Dago- 
bert.  V^oilà  un  prince  qui  a  eu  soin  de  ce  pays-ci  ! 
Il  a  planté  les  vignes  de  Bourgogne.  Allons,  Babo- 
lein, et  vous  autres  tous,  encore  une  belle  coupe 
en  l'honneur  de  Probus,  l'empereur  de  Rome  !  » 

A  ce  moment,  il  n'y  avait  plus  guère  qu'une 
dizaine  de  Franks  assez  braves  en  boisson  pour  te- 
nir tête  au  roi  et  accompagner  Babolein;  les  autres 
étaient  déjà  vaincus  par  l'ivresse  et  restaient  silen- 
cieux, a  Qui  sera  roi  du  festin  aujourd'hui  ?  s'écrie 
Dagobert.  Qui  est-ce  qui  a  encore  soif?  »  Babolein 
seul,  sans  un  geste  inutile,  montra  qu'il  pouvait 
boire.  «  Et  quel  vin  veux-tu?  »  Babolein,  du  doigt, 
montra  une  jarre  de  grès  qui  contenait  bien  trois 
bons  litres,  et  qui  était  pleine  d'un  vin  de  Nar- 
bonne  parfumé  d'une  odeur  de  violette.  On  mit  la 
jarre  près  de  lui,  et,  à  petits  coups,  sans  mot  dire, 
il  la  vida. 

«  C'est  toi,  dit  Dagobert,  qui  es  le  roi.  »  Et  se 
relevant  avec  effort  :  «  Cet  homme-là,  je  le  proclame 
roi;  je  lui  donne  le  pays  d'Yvetot  en  Neustrie;  il  y 
fera  fleurir  les  préceptes  de  sa  sagesse  ;  on  verra 
dans  quelques  siècles  ce  que  la  postérité  en  pen- 
sera. »  Voilà  comment  Babolein  I"  devint  roi  d'Y- 
vetot. 

La  postérité  n'a  pas  dit  de  mal  de  ce  monarque, 


«  Et  maintenant,  ajouta  Dagobert,  que  justice  a 
été  rendue  à  messire  Babolein,  enlevez  ces  plats  et 
apportez  le  vin  de  Chypre.  De  toute  la  nuit  nul  ne 


sortira  de  cette  salle.  Le  roi  ordonne  de  grandes 
libations.  » 

Les  grandes  libations  commencent.  Sur  l'ordre 
du  roi,  on  réveille  ceux  qui  dorment,  on  force  à  se 
tenir  droits  ceux  qui  sont  tombés  à  terre  ;  ce  n'est 
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plus  une  fête,  ce  n'est  pas  même  une  débauche, 
c'est  un  supplice  que  Dagobert  inflige  à  ses  amis. 
Saint  Éloi  et  saint  Ouen  se  promènent  avec  anxiété 
à  l'un  des  bouts  de  la  salle  ;  leur  visage  est  em- 
preint d'un  sentiment  de  tristesse  extraordinaire. 
Autour  du  roi  cinq  ou  six  leudes  à  peine  font  mine 
de  comprendre  ce  qu'ils  font,  de  parler,  de  chan- 
ter et  de  choquer  des  verres  vides.  Le  vin  ruisselle 
sur  la  table.  Dagobert  lui-même  ferme  déjà  les 
yeux.  Judicaël  frémit  de  colère  et  d'indignation  sur 
son  siège  reculé. 

L'air  est  comme  chargé   de   vapeurs  pesantes. 

«  Qu'on  ouvre  les  fenêtres,  dit  le  roi  en  balbutiant; 
qu'on  les  ouvre ,  ou  nous  périrons  étouffés.  »  Les 
fenêtres  sont  ouvertes;  mais  quel  spectacle!  De 
toutes  parts  le  ciel  est  envahi  par  des  nuages  noirs  ; 
on  dirait  qu'un  voile  épais  en  cache  la  figure  ;  des 
torrents  de  pluie  tombent,  comme  des  cascades ,  sur 
toute  la  campagne.  Les  vents  hurlent  dans  les  bois  ; 
les  ruisseaux,  débordés,  heurtent  les  arbres  et  les 
renversent;  le  ciel  noir  est  à  chaque  instant  tra- 
versé par  les  flèches  rapides  de  la  foudre.  Un  bruit 
de  tonnerre  formidable  et  incessant  domine  tous  ces 
fracas.  Jamais  plus  horrible  tempête  n'est  venue 
fondre  sur  la  terre  ;  il  est  impossible  qu'on  tienne 
ses  yeux  ouverts  en  face  de  ces  éclairs  qui  les 
pénètrent  et  les  déchirent. 

Dagobert  et  les  siens  se  réveillent  ;  l'effroi  a 


chassé  l'ivresse;  le  roi  fait  un  signe  pour  qu'on 
ferme  les  fenêtres ,  mais  tous  les  efforts  sont  im- 
puissants :  le  vent  brise  les  volets  qui  volent  en 
éclats.  L'eau  de  cette  pluie  affreuse  entre  dans  la 
salle.  Tout  à  coup  un  coup  de  tonnerre  gigantesque 
retentit  :  les  plus  émus  se  mettent  à  genoux;  tous 
gardent  le  silence. 

Trois  coups  frappés  sur  la  porte  se  font  entendre  ; 
la  porte  s'ouvre  comme  d'elle-même.  C'est  un  er- 
mite à  longue  chevelure  et  à  longue  barbe  blanche. 
Il  s'avance  vers  le  roi ,  que  sa  vue  étonne  et  qui 
reste  muet.  Ses  vêtements  sont  déchirés  par  les 
ronces;  le  sang  coule  de  ses  mains  déchirées  ;  de  ses 
cheveux  coule  l'eau  de  la  pluie;  il  s'avance  encore, 
il  arrive  au  pied  du  trône.  Une  crainte  involontaire 
a  saisi  toutes  les  âmes.  Cependant  l'orage  s'est 
calmé ,  et  il  s'est  fait  dans  les  airs  un  silence  qui  va 
donner  à  la  voix  de  l'ermite  une  vibration  terrible. 

A  la  fin,  le  voyant  si  près  venu  et  se  croyant  obligé 
à  parler  en  roi ,  Dagobert  lui  dit  :  «Qui  es-tu  et  que 
viens-tu  faire  ici? 

—  Je  suis  un  humble  ermite  des  bois  ;  je  viens 
l'avertir.... 

—  Tu  choisis  mal  ton  temps  pour  te  mettre  en 
route. 

—  Ne  ris  pas  de  ton  serviteur  ;  la  colère  de  Dieu 
t'en  ferait  repentir  vite. 

—  Tu  as  la  voix  bien  fière  et  bien  sonore.   . 
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—  Je  t'ai  dit  que  je  suis  le  clairon  de  la  justice  de 
Dieu. 

—  Que  viens-tu  donc  faire  ici  ? 

—  T'avertir  de  tes  iniquités. 

—  Reviens  un  autre  jour. 

—  Eh  quoi  !  tu  me  chasseras  de  ton  palais  par 
cette  nuit  d'orage? 

—  L'orage  a  fui  loin  de  nous.  Prête  l'oreille,  er- 
mite des  bois  ;  entends-tu  comme  l'eau  tombe  main- 
tenant goutte  à  goutte  ;  les  feuillages  mouillés  se 
redressent;  dans'un  quart  d'heure  la  lune  éclairera 
ta  route.  Tu  t'es  trompé;  tu  as  peur  de  tout  ce  va- 
carme; tu  as  pris  ce  tapage  pour  la  voix  de  Dieu. 

—  Non,  je  ne  me  suis  pas  trompé;  je  viens  de 
loin.  Sulpice,  évêque  de  Bourges,  m'envoie  pour 
que  je  te  dise  que  tu  es  coupable.  J'ai  mis  cinq  jours 
à  venir;  mais  je  te  parlerai.  Tu •  dépouilles  les 
églises,  tu  fais  gémir  le  peuple  sous  les  impôts. 
Sulpice  espère  que  tu  écouteras  sa  prière  et  que  tu 
feras  cesser  ces  maux.  0  roi!  reviens  aux  voies  de 
la  justice  par  lesquelles  tu  es  entré  dans  ta  puissance 
et  dans  ta  renommée;  soulage  le  peuple  et  ne  dé- 
pouille plus  l'Église,  qui  a  besoin  d'être  riche  pour 
les  pauvres. 

—  Yoilà  un  beau  parleur,  décidément ,  dit  Dago- 
bert ,  et  qui  vient  dans  un  moment  choisi  à  mer- 
veille. Puisqu'il  ne  veut  pas  s'en  aller ,  mettez-le 
dehors  ;  les  chemins  s'essuieront  bientôt.  » 
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On  chasse  l'ermite,  on  referme  à  demi  les  fenê- 
tres qui  ont  gardé  leurs  volets ,  et  le  vin  coule  de 
nouveau  dans  les  coupes.  Mais  Éloi ,  Ouen  et  Babo- 
lein  ne  cachent  pas  le  pressentiment  qu'ils  ont  de 
quelque  vengeance  divine. 

A  peine  cinq  minutes  se  sont  écoulées  que  les 
fenêtres  s'ouvrent  avec  fracas  ;  le  toit  même  gémit  ; 
les  murs  tremblent.  L'orage,  avec  plus  de  fureur 
encore,  est  venu  s'abattre  sur  la  maison  royale, 
sur  les  jardins ,  sur  les  forêts  qui  l'entourent.  Un 
éclair  siffle  dans  la  salle  ;  en  même  temps  le  fracas 
de  la  foudre  retentit;  la  foudre  passe,  tonne,  ren- 
verse les  coupes ,  brûle  les  lambris  dorés ,  et  s'é- 
chappe. Trois  nouveaux  coups  frappés  sur  la  porte 
se  font  entendre  ;  la  porte  s'ouvre .  C'est  saint  Amand , 
l'évêque  des  campagnes,  le  pieux  et  vénéré  Amand, 
qui,  en  robe  blanche,  le  crucifix  à  la  main,  s'a- 
vance vers  le  roi  et,  au  milieu  d'un  silence  effrayant, 
lui  dit  :  «  Roi  Dagobert,  la  fin  de  ta  vie  approche. 
Tu  as  été  juste  :  pourquoi  as-tu  cessé  de  l'être? 
Rappelle-toi  Haribertton  frère,  Hilpérick  ton  neveu, 
et  les  Bulgares,  les  hôtes  désarmés.  Quel  compte 
rendras-tu  à  Dieu  de  leur  mort?  Roi  Dagobert,  tu 
bois  aujourd'hui  pour  la  dernière  fois  le  vin  de  la 
prospérité.  Saint  Denis  te  parle  et  te  condamne  par 
ma  bouche.  »  Et  saint  Amand  se  retire  sans  que 
personne  ait  fait  un  geste ,  ni  soufflé  un  mot. 

Mais  Dagobert  se  réveille  de  son  étonnement. 
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remplit  son  verre  et ,  avant  de  boire  :  «  Allons , 
allons,  dit-il;  je  mettrai  demain  tous  ces  gens-là  à 
la  raison.  A'ous  autres ,  vous  avez  donc  eu  peur  ?  Ne 
voyez-vous  pas  que  c'est  une  scène  de  comédie  que 
j'ai  montée  pour  éprouver  vos  esprits?  » 

Babolein  osa  l'interrompre. 

«  Et  l'orage,  dit-il,  est-il  aussi  de  votre  invention? 

—  Babolein,  mon  compère,  va  régner  à  Yvetot  et 
ne  te  mêle  plus  de  ce  qui  se  passe  ici.  L'orage  est 
venu  parce  que  j'en  avais  besoin.  Or  çà,  buvons 
bien.  »  Et  il  but  toute  la  nuit. 


XIV 

Repentir  de  Dagobert. 

Le  lendemain,  couché  sur  son  lit,  Dagobert  gé- 
missait. Une  fièvre  ardente  s'était  emparée  de  lui. 
Dans  ses  rêves  agités  il  avait  revu  saint  Amand  ;  il 
avait  entendu ,  une  fois  encore ,  l'implacable  arrêt 
qui  l'avait  frappé.  Le  repentir  entra  peu  à  peu  dans 
son  âme.  Saint  Éloi,  averti  de  l'état  du  roi,  de- 
manda à  être  admis  auprès  de  lui,  et,  ayant  été 
reçu ,  lui  tint  les  discours  les  mieux  faits  pour  le 
ramener  au  bien. 

Dagobert  écouta  en  silence  son  fidèle  ami  ;  puis  il 
jura  devant  lui  de  renoncer  à  ses  chasses  et  à  ses 
banquets ,  de  reprendre  le  chemin  qu'il  avait  suivi 
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d'abord,  d'être  roi  paternel  et  bon  justicier.  Saint 
Éloi  lui  promit  que  Dieu  n'appesantirait  pas  sa  main 
sur  sa  tête,  s'il  avouait  ainsi  et  réparait  ses  fautes. 
A  partir  de  cette  heure,  Dagobert  changea  de  vie; 
il  aima  moins  la  chasse  ;  il  songea  à  se  placer,  contre 
les  colères  de  Dieu,  sous  le  patronage  du  grand  saint 
Denis.  Néanmoinssa  gaieté,  pour  devenir  plus  douce, 
n'en  fut  pas  moins  agréable  à  ses  sujets.  Les  grâces 
du  roi  se  répandirent  sur  ceux  qui  les  méritaient  ; 
les  bénédictions  de  la  multitude  montèrent  au  ciel 
pour  désarmer  Dieu. 

XV 

La  basilique  de  Saint-Denis. 

Nous  avons  vu  comment,  dès  les  premiers  jours 
de  son  règne,  Dagobert  avait  voulu  commencer  les 
travaux  qu'il  avait  promis  d'exécuter  pour  la  gloire 
de  saint  Denis;  mais  il  n'avait  été  fait  jusque-là  que 
fort  peu  de  réparations  dans  la  chapelle.  L'activité 
des  ouvriers  ne  dut  plus  désormais  se  ralentir. 

Il  orna ,  dit  la  chronique ,  d'or  pur  et  de  pierres 
précieuses  les  monuments  des  martyrs,  et,  après 
avoir  merveilleusement  décoré  le  dedans  de  l'église, 
il  couvrit  aussi  d'argent  pur  l'extérieur  de  la  voûte 
sous  laquelle  étaient  déposés  les  corps  de  saint  Déni? 
et  ses  compagnons.  Il  assigna  pour  les  luminaires 
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de  l'église  cent  sous  d'or,  pris  sur  les  droits  de  douane 
que  lui  payait  chaque  année  la  ville  de  Marseille. 
Les  agents  du  roi ,  à  mesure  que  le  payement  se 
faisait,  devaient  acheter  de  l'huile  et  la  remettre 
aux  envoyés  de  l'église.  11  lit  placer,  en  face,  de 
l'autel ,  une  cassette  d'argent  pour  recevoir  les  au- 
mônes offertes  par  les  tîdèles,  et  qui  devaient  être 
ensuite  distribuées  aux  pauvres  de  la  main  même 
des  prêtres ,  afin  que ,  selon  le  précepte  de  l'Évan- 
gile ,  ces  aumônes  demeurassent  secrètes ,  et  que  le 
Dieu  tout-puissant,  qui  voit  toutes  les  choses  ca- 
chées, les  rendît  au  centuple  dans  le  ciel.  Il  ordonna 
qu'annuellement,  d'un  mois  de  septembre  à  l'autre, 
il  enverrait  lui-même  à  cette  cassette  cent  sous  d'or, 
et  voulut  que  ses  fils  et  tous  les  rois  francs  ses 
successeurs  n'oubliassent  jamais  d'y  faire  porter 
chaque  année  le  même  nombre  de  sous  d'or.  C'était 
aux  pauvres  seuls  que  ces  cent  sous  devaient  être 
distribués,  et  nul  n'en  devait  rien  détourner:  car  il 
voulait  que,  tant  que  durerait  le  royaume,  moyen- 
nant cette  offrande  des  rois  et  ce  qu'il  plairait  à 
Dieu  d'y  faire  ajouter  par  d'autres  personnes,  les 
pauvres  et  les  voyageurs  trouvassent  toujours  là  de 
quoi  se  soulager.  Outre  de  nombreux  et  riches  do- 
maines qu'il  donna  à  la  basilique  des  bienheureux 
martyrs ,  il  concéda  aux  moines  qui  priaient  Dieu 
dans  cette  église  le  tribut  annuel  de  cent  vaches  que 
lui  payait  le  duché  du  Mans,  ahn  qu'ils  prissent 
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plaisir  à  invoquer  pour  lui  le  Seigneur  et  les  saints 
martyrs. 

Il  commanda  en  même  temps  à  saint  Éloi  qu'il 
forgeât  une  grande  croix  pour  mettre  derrière  le 
maître  autel  de  l'église,  la  plus  riche  et  la  plus  ha- 
bilement faite  qu'il  pût  l'imaginer.  Le  saint  homme 
la  fit  telle ,  avec  l'aide  de  Dieu ,  de  pur  or  et  de 
pierres  précieuses,  que  l'œuvre  fut  regardée  comme 
la  plus  rare  des  merveilles. 

Saint  Éloi  qui,  dit  toujours  la  chronique,  était 
entouré  de  mendiants  comme  une  ruche  de  mou- 
ches, ne  s'était  jamais  éloigné  des  voies  du  Sei- 
gneur; mais  il  avait  quelquefois  sacrifié  au  monde: 
dans  les  derniers  temps  de  la  vie  de  Dagobert,  il 
s'était  tout  à  fait  séparé ,  et  saint  Ouen  aussi ,  de  ce 
monde  si  dangereux.  Ils  vivaient  dans  la  retraite 
en  attendant  qu'ils  devinssent,  saint  Éloi,  évêque 
de  Noyon ,  et  saint  Ouen ,  évêque  de  Rouen ,  ce  qui 
arriva  après  la  mort  de  Dagobert.  Saint  Éloi ,  en 
cette  retraite,  vit  son  habileté  croître  chaque  jour, 
et  il  en  consacra  toutes  les  ressources  aux  travaux 
de  l'orfèvrerie  religieuse.  C'est  par  ce  moyen  qu'il 
donna  à  la  basilique  de  Saint-Denis  une  parure  sans 
pareille.  Il  faut  voir  dans  les  livres -de  ceux  qui  ont 
raconté  l'histoire  de  la  basilique  quelles  furent  les 
belles  choses  qu'il  imagina,  comme  le  tombeau  des 
saints ,  un  dôme  à  colonnes ,  tout  de  marbre ,  d'or 
et  de  pierreries,  comme  l'autel  avec  sa  boiserie 
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rehaussée  de  feuillage  d'or,  et  décorée  de  fruits  de 
perles. 

XVI 

Mort  de  Dagobert. 

Dagobert  avait  trois  fils  qui,  tous  les  trois,  après 
lui,  sont  montés  sur  le  trône  :  Sigebert,  né  en  630, 
Chlodowig  II ,  né  en  634 ,  et  Thierry  III.  Le  nom 
de  Dagobert,  en  langue  franque ,  signifie  brillant 
comme  le  jour;  Sigebert  signifie  brillant  par  la 
victoire  ;  Chlodowig  signifie  illustre  guerrier,  et 
Thierry  brave  parmi  le  peuple. 

A  la  suite  du  grand  festin  durant  lequel  l'ermite 
et  saint  Amand  avaient  parlé,  une  maladie  de  lan- 
gueur s'était  emparée  de  Dagobert;  mais  les  soins 
de  ses  amis  prolongèrent  sa  vie  de  quelques  années. 
Il  était  rentré  tout  à  fait  dans  les  chemins  de  sa- 
gesse et  de  justice.  Le  royaume  était  heureux.  Tout 
à  coup  on  vit  dépérir  le  roi  :  il  s'arrêta ,  à  cause  de 
sa  faiblesse,  dans  sa  métairie  d'Épinay-sur-Seine , 
et,  le  19  janvier  638,  il  rendit  l'âme  à  Saint-Denis 
où  il  s'était  fait  transporter. 

Un  peu  avant  de  mourir,  lorsqu'il  eut  congédié 
ses  amis ,  Dagobert  avait  fait  venir  ses  chiens  et  les 
avait  caressés  doucement:  «  Il  n'y  a  si  bonne  com- 
pagnie qui  ne  se  quitte,  y  leur  dit-il.  Par  un  article 
de  son  testament,  Dagobert  les  léguait  à  saint  Éloi. 
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avec  prière  de  les  soigner  tonte  leur  vie  et  de  ne 
les  plus  mener  à  la  chasse.  Saint  Éloi  accomplit 
religieusement  la  volonté  du  roi.' 


XVII 

Funérailles  de  Dagobert. 

Aussitôt  que  le  roi  fut  mort,  commença  la  céré- 
monie des  funérailles.  On  avait  coutume ,  en  ce 
temps-là,  de  tenir  prête  pour  l'heure  de  la  mort 
une  statue  du  roi,  faite  de  bois  et  de  cire,  parfaite- 
ment bien  peinte,  de  grandeur  naturelle,  et  vêtue 
de  la  même  manière  que  le  roi  s'habillait  en  santé. 
Cette  effigie,  pendant  trois  jours  et  trois  nuits,  re- 
présentait le  roi  défunt  et  recevait  les  hommages  de 
ses  serviteurs.  On  prit  donc  la  statue  royale ,  on  la 
leva  le  matin,  on  la  mit  dans  la  chambre  du  Con- 
seil, on  la  promena  dans  le  chariot  du  roi,  et  on 
lui  servit  les  plats  qu'aimait  Dagobert. 

César,  Hercule  et  Bellérophon,  qui  se  faisaient 
vieux,  mais  qui  portaient  bien  leur  vieillesse,  furent 
induits  en  erreur  lorsqu'ils  virent  cette  efhgie  de 
leur  maître;  ils  jappèrent  joyeusement.  Ce  spectacle 
fil  pleurer  les  serviteurs  du  roi. 

A  quoi  bon  essayer  de  peindre  la  douleur  des 
Parisiens  lorsqu'ils  apprirent  la  mort  du  roi ,  la 
douleur  des  moines  de  Saint-Denis,  et  celle  des 
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porteurs  de  sel  qui ,  suivant  le  droit  de  leur  corpo- 
ration, portèrent  le  corps  du  roi  de  son  lit  de  mort 
jusqu'en  sa  tombe?  Sur  cette  tombe,  on  a  long- 
temps admiré  un  bas -relief  qui  représentait  une 
scène  miraculeuse.  C'est  ici  le  lieu  de  rappeler  ce 
qui  se  passa  peu  de  temps  après  la  mort  de  Dago- 
bert,  et  d'invoquer  le  témoignage  des  Grandes  Chro- 
niques de  France,  conservées  avec  l'oriflamme  dans 
le  trésor  de  la  basilique  de  Saint-Denis. 


XVIII 

La  vision  de  messire  Jean  le  solitaire. 

En  ce  temps-là  Ansouald,  évéque  de  Poitiers, 
était  allé  en  Sicile.  Sur  sa  route,  il  rencontra  une 
île  qu'habitait  un  saint  homme  nommé  Jean.  Ce 
saint  homme  le  reçut  avec  une  grande  charité. 
Ouand  ils  eurent  longtemps  parlé  de  la  joie  du  pa- 
radis ,  le  saint  homme  ermite  lui  demanda ,  puis- 
qu'il venait  de  France,  de  l'instruire  de  la  vie  et  des 
mœurs  de  Dagobert,  roi  des  Franks.  Quand  le  bon 
vieillard  eut  entendu  ce  que  l'évéque  lui  dit,  il  com- 
mença à  témoigner  une  grande  joie,  disant  que  ce 
n'était  donc  pas  une  folle  vision  qu'il  avait  eue,  et 
il  lui  raconta  la  merveilleuse  scène  dont  il  avait  été 
témoin.  «  Un  jour,  dit-il,  que  je  m'étais  couché  sur 
le  bord  de  la  mer,  à  côté  d'un  tamarin,  pour  repo.ser 
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mes  membres  fatigués  par  l'âge  et  le  travail ,  un 
homme  qui  avait  une  chevelure  blanche  vint  à  moi, 
me  dit  de  me  lever  sur-le-champ  et  d'implorer  la 
miséricorde  de  Notre -Seigneur  Dieu  pour  l'àme  de 
Dagobert,  roi  des  Franks,  qui,  à  cette  heure  même, 
trépassait.  Comme  je  me  préparais  à  lui  obéir,  je 
vis  en  la  mer,  assez  près  de  moi,  une  troupe  tumul- 
tueuse de  diables  qui  emmenaient  dans  une  nacelle 
l'âme  du  roi  Dagobert  qui  venait  de  trépasser  ;  ils 
la  battaient ,  la  tourmentaient  et  la  menaient  droit 
vers  la  chaudière  qui  est  cachée  dans  les  flancs  sul- 
fureux du  mont  Etna.  L'âme  criait  et  appelait  sans 
cesse  trois  saints  du  Paradis  :  saint  Denis  de  France, 
saint  Maurice  et  saint  Martin.  Presque  aussitôt  je 
vis  des  foudres  jaillir  du  ciel,  et  descendre  les  trois 
glorieux  saints,  vêtus  de  robes  blanches. 

«  Je  leur  demandai  avecgraiid'peur  qui  ils  étaient; 
et  ils  me  répondirent  qu'ils  étaient  ceux  que  Dago- 
bert avait  appelés,  Denis ,  Martin  et  Maurice ,  qu'ils 
venaient  pour  le  délivrer  des  tourments  de  l'enfer 
et  qu'ils  allaient  le  porter  dans  le  sein  d'Abraham. 
En  effet ,  ils  se  jetèrent  sur  les  démons  qui  dispa- 
rurent; ils  prirent  l'âme  délivrée  et  la  portèrent 
dans  le  royaume  de  la  joie  éternelle.  » 

Ainsi  fut  accomplie  la  promesse  de  monseigneur 
saint  Denis  le  martyr. 

Nous  croyons  sans  peine  que  si  saint  Denis  a  fait 
une  promesse  à  Dagobert,  il  l'a  tenue;  et,  ravi  de 
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savoir  l'âme  du  roi  en  jouissance  des  voluptés  du 
ciel  autant  que  désireux  de  clore  cette  histoire  qui , 
aujourd'hui  encore,  est  attestée  par  les  vieilles  chro- 
niques, par  la  sculpture  du  tombeau  de  Dagobert  à 
Saint-Denis  et  par  un  fauteuil  du  Musée  des  Souve- 
rains ,  nous  dirons  seulement  ce  qui  suit  : 

Dagobert,  de  noble  mémoire, 
Était  un  prince  généreux. 
C'est  quelque  chose  pour  sa  gloire 
Que  son  nom,  qui  se  fait  si  vieux, 
Reste  si  jeune,  et  que  l'on  chante 
Encore  aujourd'hui  ses  exploits. 

D'où  vient  cette  gloire  éclatante? 

D'oîi  vient  que  Franks  et  que  Gaulois 

De  ce  monarque  redoutable 

Ont  conservé  bon  souvenir? 

11  aimait  la  chasse  et  la  table 

Et  ne  pouvait  se  soutenir 

Le  soir,  au  sortir  de  l'orgie. 

11  fut  impie  et  fut  cruel. 

Est-ce  que  c'est  déplaire  au  ciel 

Que  de  boire  de  l'eau  rougie? 

Que  d'être  sobre  en  ses  festins 

Et  de  n'aller  tous  les  matins 

Chasser  le  cerf  ou  bien  la  biche? 

Faut-il  enfin,  pour  être  riche 

De  renommée  en  l'avenir. 

Dans  les  mêmes  erreurs  venir, 

Imiter  en  tout  ce  sauvage 

Et  trè. -emporté  Dagobert? 
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Non  ;  mais  il  faut  être  assez  sage 
Quand  on  est  roi  (ce  qui  vous  perd) 
Pour  croire  qu'un  prince  peut  rire 
En  même  temps  que  gouverner, 
Qu'on  double  souvent  son  empire 
Lorsqu'en  riant  l'on  sait  régner, 
Qu'un  sceptre  rude  par  soi-même 
Sur  les  petits  frappe  trop  tôt, 
Et  que  tout  roi  qui  veut  qu'on  l'aime 
Doit  être  un  peu  roi  d'Yvetot. 

Le  peuple  vous  en  tient  grand  compte 
Et  sa  voix  jusques  au  ciel  monte. 

Et  puis  Dagobert  eut  l'esprit 

(Voyez  un  peu  comme  il  finit) 

De  faire  à  temps  sa  pénitence. 

Le  tout  n'est  pas  comme  on  commence 

Le  principal  est  de  finir. 

C'est  ainsi  que  le  repentir 

Est  la  vertu  par  excellence 

Et  celle  qui  dans  la  balance 

Doit  le  plus  de  place  tenir. 
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GE-NEVIÈVE  DE  BRABANT 


NOTICE. 


Sachez  bien,  petits  enfants,  que  vos  pères  et  que  vos 
mères  ont  pleuré  en  lisant  autrefois  l'histoire  que  vous 
allez  lire,  et  qu'avant  eux  leurs  parents  avaient  pleuré 
aussi.  Je  ne  crois  pas  qu'il  j  ait  au  monde  un  récit  plus 
connu,  et  vous  allez  voir  qu'il  n'y  en  a  pas  beaucoup  qui 
soient  aussi  intéressants. 

Il  faut  que  vous  sachiez  que,  s'il  n'y  a  pas  de  fumée 
sans  feu  ou  de  feu  sans  fumée,  il  n'y  a  pas  non  plus  de 
légende  qui  ne  découle  de  quelque  histoire  véritable. 

Un  savant  d'AllBmagne,  Freher,  a  composé  un  recueil 
pour  servir  à  l'histoire  des  origines  des  comtes  Palatins. 
Eh  bien,  dans  ce  recueil,  il  y  a,  en  latin,  un  récit  qui  n'est 
autre  chose  que  le  récit  des  aventures  de  notre  belle  et 
infortunée  Geneviève.  Freher  prétend  que  ce  récit  a  été 
écrit  dès  le  huitième  siècle;  il  n'est  pas  nécessaire  de  lui 
assigner  une  date  aussi  ancienne,  et  il  suffit  de  croire 
avec  un  autre  savant  d'Allemagne,  Brower,  qu'il  remonte 
à  l'année  1156. 

Voilà  donc  une  antiquité  assez  vénérable  acquise  à  l'his- 
toire lamentable  des  méchancetés  du  traître  Golo. 

Toutes  les  nations  d'Europe,  depuis  que  Geneviève  a 
souffert,  ont  rendu  un  culte  à  sa  mémoire.  D'abord  c'a  ete 


la  tradition  qui,  pendant  longtemps,  s'est  chargée  du  soin 
d'instruire  les  générations  de  ses  aventures;  puis  l'ima- 
gination des  enfants  et  des  habitants  de  la  campagne  n'a 
pas  été  seule  émue  au  récit  de  tant  de  misères,  et  les 
poèmes,  les  chansons,  quelquefois  même  les  pièces  de 
théâtre  ont  choisi  Geneviève  pour  leur  héroïne.  Bien 
plus,  il  y  a  eu  des  écrivains  ecclésiastiques  qui  l'ont  con- 
sidérée comme  une  sainte,  et  on  place  sa  fête  au  2  avril. 

Toutefois,  on  ne  connaît  pas  sur  Geneviève  de  légende 
populaire  en  prose  qui  ait  été  écrite  dans  le  style  des 
romans  du  moyen  âge. 

Le  récit  que  vous  allez  lire  ici  est,  à  peu  de  chose  près, 
l'œuvre  du  Père  de  Cerisiers,  qui  vivait  sous  Louis  XIII 
et  sous  Louis  XIV,  et  qui  a  publié  en  IB'tO  V Histoire  de 
Geneviève  ou  Vlnnocence  reconnue.  En  faisant  disparaître 
quelques  longueurs,  en  ajoutant  quelques  détails  qui  jet- 
tent un  peu  de  clarté  sur  les  parties  les  plus  obscures  de 
cette  histoire,  et  enfin  en  retouchant  un  peu  le  style  de 
l'auteur,  on  n'a  pas  altéré  la  couleur  de  son  récit,  et  on 
n'a.  au  fond,  rien  changé  que  pour  mieux  conserver  l'en- 
semble. 

Petits  enfants,  apprenez  donc  à  la  fois,  en  lisant  la  vie 
de  Geneviève  de  Brabant,  ?  savoir  souffrir  sans  cesser 
d'être  vertueux  et  sans  vous  décourager,  et  aussi  à  ra- 
conter simplement  les  belles  actions. 


^ep 


GENEVIEVE  DE  BRABANÏ. 


Naissance  et  premières  années  de  Geneviève. 


Vers  le  temps  où  la  gloire  du  grand  Glovis  com- 
mençait à  s'obscurcir,  et  où  les  enfants  de  ce  mo- 


narque  dégénéraient  en  courage,  dans  une  des 
provinces  de  la  Gaule  Belgique,  qui  fut  autrefois  le 
pays  de  Tongres\  naquit  une  fille  des  princes 
de  Brabant.  A  peine  cette  petite  créature  vit-elle 
les  rayons  de  la  lumière,  que  ses  parents  la  firent 
baptiser.  Elle  devint  ainsi  fille  du  ciel,  et,  par  la 
grâce  divine,  elle  reçut  le  doux  nom,  le  beau  nom 
de  Geneviève. 

Tout  de  suite  de  gracieuses  vertus  lui  vinrent,  et, 
avant  toute  autre  vertu,  une  dévotion  pleine  de 
délicatesse.  C'était  assez  d'être  raisonnable  pour 
n'être  plus  pécheur  après  l'avoir  admirée.  Le  plus 
doux  plaisir  qu'elle  connût,  c'était  l'amour  de  la 
retraite  et  de  la  solitude. 

Cette  inclination  lui  fit  bâtir  un  ermitage  au  coin 
d'un  jardin  ;  elle  y  dressait  de  petits  autels  de 
mousse  et  de  ramée,  et  y  passait  en  prière  les 
belles  journées  de  printemps,  entre  les  lilas  fleuris 
et  les  roses.  Quand  sa  mère  lui  disait  qu'il  était 
temps  d'avoir  d'autres  pensées,  elle  répondait  : 
a  C'est  là  que  les  plus  grands  saints  sont  allés 
chercher  les  traces  du  Seigneur.  » 

Ah  1  Geneviève,  vous  ne  savez  pas  d'où  vous  est 
venue  cette  inclination;  et  pourquoi  Dieu  vous  l'a 
donnée  !  Un  jour  viendra  où  vous  suivrez  l'exemple 


1.  Il  existe  encore  une  petite  ville  de  Tongres,  en  Belgique, 
dans  le  Limbourg,  entre  Liège  et  Maëstricht. 


de  cette  grande  pénitente'  à  laquelle  l'Egypte  a 
donné  son  nom  ;  vous  prierez  Dieu  dans  le  désert. 
Ce  sera  alors  que  vous  reconnaîtrez  la  Provi- 
dence divine,  qui  dispose  de  vous  par  des  moyens 
saints,  inconnus  à  tout  autre  qu'à  elle.  Dieu  a 
coutume  de  nous  donner  à  la  naissance  des  qua- 
lités qui  font  nos  fortunes  diverses  et  l'ordre 
entier  de  notre  vie.  Le  grand  archevêque  de  ^Dlan, 
saint  Charles  Borromée-,  tout  petit  enfant  qu'il 
était,  bénissait  ses  camarades  en  leur  imposant  les 
mains. 

Mais  tous  ceux  qui  remarquaient  les  dévotions  de 
notre  petite  vierge  ne  pénétraient  pas  dans  les 
desseins  de  Dieu,  et  ne  voyaient  pas  ce  qui  ne 
parut  que  longtemps  après. 

1.  Sainte  Marie  l'Égyptienne.  Cette  sainte,  après  s'être  con- 
vertie, vécut  pendant  près  de  cinquante  ans  dans  le  désert, 
priant  et  pleurant  ses  fautes  passées.  Il  y  avait  à  Paris,  dès  le 
quatorzième  siècle ,  une  chapelle  placée  sous  l'invocation  de  sainte 
Marie  l'Égyptienne.  La  chapelle  a  disparu  :  mais  le  nom  de  la 
sainte  a  laissé  sa  trace  dans  le  nom  de  la  rue  de  la  Jussienne,  où 
la  chapelle  était  bâtie 

2.  Saint  Charles  Borromée,  archevêque  de  Milan,  né  en  1538, 
mort  en  1584,  canonisé  en  1610  par  Paul  V. 
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II 

Adolescence  de  Geneviève. 

Ne  nous  arrêtons  pas  à  décrire  les  perfections 
de  la  jeunesse  de  cette  grande  et  chère  sainte,  et 
arrivons  tout  d'un  coup  à  la  dix-septième  année 
de  l'incomparable  Geneviève  de  Brabant.  Disons 
seulement  qu'il  semblait  que  la  nature  eût  fait 
des  coups  d'essai  dans  toutes  les  autres  beautés 
de  son  siècle,  pour  donner  dans  la  sienne  un 
ouvrage  accompli  de  sa  puissance.  Geneviève  n'a- 
vait garde,  dans  le  désir  d'accroître  cette  beauté, 
d'y  vouloir  ajouter  par  les  artifices  qui  sont  faits 
pour  embellir  la  laideur.  Elle  n'avait  point  d'autre 
vermillon  que  celui  qu'une  honnête  modestie  met- 
tait sur  ses  joues,  point  d'autre  blanc  de  fard  que 
celui  de  l'innocence,  et  point  d'autre  senteur  que 
celle  d'une  bonne  vie.  Aussi  n'y  avait-il  point  sur 
son  visage  de  rides  à  réparer  par  le  pinceau. 

III 

Geneviève  est  demandée  en  mnriage. 

Bien  que  Geneviève  apportât  fort  peu  de  soin  à 
faire  ressortir  sa  beauté  naturelle,  cela  n'empêcha 
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pas  qu'elle  ne  fût  recherchée  par  un  nombre  in- 
fini d'admirateurs.  Parmi  ceux  qui  la  demandèrent 
en  mariage,  Sigifrius,  ou  Sifroy,  ne  fut  pas  le  plus 
malheureux,  puisqu'il  obtint  ce  que  tant  d'autres 
avaient  désiré. 

Le  jeune  seigneur,  ayant  appris  de  la  renommée 
UTie  partie  des  perfections  de  la  princesse,  en  voulut 
plutôt  croire  ses  yeux  que  le  bruit  commun. 

Le  voilà  en  chemin  avec  un  équipage  si  magni- 
fique, qu'il  ne  laissa  à  aucun  de  ses  rivaux  la  possi- 
bilité de  soutenir  la  comparaison. 

Étant  arrivé,  il  alla  tout  aussitôt  faire  la  révé- 
rence au  prince  et  à  la  princesse  sa  femme,  qui  lui 
permirent  de  saluer  leur  fille  Geneviève,  à  laquelle 
il  fit  toutes  les  offres  de  services  qu'on  pouvait 
attendre  d'un  attachement  sincère.  «  Je  n'ai  jamais 
rien  contemplé  de  si  suave  !  »  s'écria-t-il  après 
l'avoir  vue. 

D'abord,  il  n'était  attentif  qu'aux  charmes  de  sa 
figure;  mais  il  ne  l'eut  pas  entretenue  deux  fois 
qu'il  la  trouva  remplie  de  tant  de  douceur  et  d'une 
telle  modestie,  que  son  affection  en  fut  doublée.  Il 
alla  donc  trouver  le  prince  et  la  princesse  de  Bra- 
bant,  auxquels  il  déclara  le  motif  de  son  voyage. 

a  Si  vous  êtes,  leur  dit-il,  aussi  favorable  à  mes 
projets  que  votre  douceur  me  le  fait  espérer,  je 
m'estimerais  le  plus  heureux  des  hommes.  Je  ne 
suis  point,  grâce  à  Dieu,  sorti  d'une  maison  dont 


le  nom  ne  puisse  être  cité  avec  honneur;  et, 
quand  la  gloire  de  mes  ancêtres  n'ajouterait  rien  à 
mon  mérite,  je  ne  suis  pas,  par  moi-même,  un 
parti  à  dédaigner.  La  fortune  m'a  donné  assez  de 
biens  pour  que  je  puisse  soutenir  la  dignité  de 
votre  race  ;  et,  quand  ces  biens  seraient  moindres, 
je  ne  pourrais  vous  taire  la  vive  affection  que  j'ai 
pour  la  princesse  votre  fille,  non  pas  tant  à  cause 
de  sa  beauté,  qui  est  incomparable,  qu'à  cause  de 
ses  vertus  qui  sont  sans  exemple.  C'est  donc  à 
vous  de  faire  ma  joie  ou  ma  peine.  » 

Il  est  peu  de  sages  filles  qui  ne  s'oient  inquiètes 
quand  on  leur  parle  de  contracter  mariage  et  de 
quitter  le  toit  paternel.  Geneviève  fut  bien  trou- 
blée ;  mais  ses  parents  accueillirent  Sifroy,  et  par 
obéissance  elle  devint  dame  palatine*. 


1.  Les  anciens  seigneurs  du  Palatinat  s'appelaient  palatins. 
Le  Palatinat,  divisé  en  bas  et  haut  Palatinat,  s'étendait  autre- 
fois sur  les  deux  rives  du  Rhin,  entre  la  Souabe,  Bade  et  la 
Westphalie.  Primitivement,  les  comtes  palatins  étaient  des  offi 
ciers  chargés  de  rendre  la  justice  dans  les  palais  de  l'empereur. 
Le  Palatinat  devint  peu  à  peu  leur  domaine  héréditaire. 
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IV 

Noces  de  Geneviève. 

Rien  ne  fut  oublié  de  toutes  les  réjouissances  qui 
pouvaient  honorer  une  noce  si  belle. 

Tous  ceux  qui  virent  le  bonheur  de  ce  mariage  le 
crurent  éternel.  Mais  hélas!  il  y  a  beaucoup  d'é- 
pines pour  une  rose  ! 

Après  que  les  jeunes  époux  eurent  passé  quel- 
ques mois  à  la  cour  de  Brabant,  il  fallut  partir 
pour  aller  à  Trêves  K  Les  parents  de  Sifroy  reçurent 
Geneviève  avec  tout  le  respect  que  sa  naissance 
et  son  mérite  devaient  attendre.  Saint  Hidulphe , 
qui  était  alors  pasteur  de  cette  grande  ville,  fut 
bien  aise  de  voir  sa  bergerie  accrue  d'une  innocente 
brebis. 

Bientôt  Geneviève  quitta  la  ville  pour  aller  habi- 
ter une  de  ses  maisons  de  campagne.  Cette  campa- 
gne était  un  fort  joli  château,  entouré  d'un  grand 
parc  vert  où  il  semblait  que  le  printemps  régnait 
toujours.  Ce  fut  dans  ce  lieu  plein  de  délices  que 
Sifroy  et  Geneviève  vécurent  quelque  temps  de  la 
plus  douce  et  innocente  vie. 


1.  Ancien  électoral  et  archevêché  célèbre  de  T Allemagne,  sui 
la  Moselle,  dans  la  Prusse  rhénane. 
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V 

Les  Sarrasins  arrivent  d'Espagne. 

Il  eût  fallu  que  ce  bonheur  durât  toujours.  A 
peine  deux  ans  s'étaient  écoulés  ,  lorsque  Abdé-  ■ 
rame  \  roi  des  Maures  ,  qui  avait  passé  d'Afrique 
en  Espagne  ,  songea  à  satisfaire  son  ambition  par 
la  conquête  de  l'Europe  entière.  La  France ,  pays 
voisin  de  ses  campements,  lui  parut  un  friand  mor- 
ceau à  prendre  tout  d'abord  ;  comme  il  craignait 
d'y  trouver  d'autres  ennemis  plus  rudes  que  les 
Wisigotlis  -  d'Espagne  ,  il  leva  la  plus  formidable 
armée  que  l'Occident  eût  jamais  vue.  La  renommée 
d'une  telle  armée  ,  jointe  à  la  vivacité  des  intérêts 
engagés  dans  la  lutte  ,  amena  auprès  de  Charles 
Martel  ^  une  noblesse  nombreuse  qui  était  fière 
d'avoir  à  combattre  des  ennemis  aussi  terribles, 

1.  Abdoul-Rahaman-Ben-AbdouUah-el-Gbafiki,  vice-roi  d'Es- 
pagne sous  le  calife  Yésid,  fut  battu  près  de  Tours,  au  mois 
d'octobre  733. 

2.  Les  Wisigoths,  venus  avec  Ataulf,  occupaient  l'Espagne 
depuis  le  cinquième  siècle,  après  l'avoir  enlevée  aux  empereurs 

deRome. 

3.  Maire  du  palais  sous  les  premiers  rois  fainéants;  il  était  fils 
de  Pépin  d'Héristal,  et,  comme  lui,  chef  des  seigneurs  de  la 
Gaule  franque.  Martel  ou  Marteau  est  le  suwiom  qui  lui  fut 
donné  lorsqu'il  eut  vaincu  et  pour  ainsi  dire  écrasé  l'armée  des 
Arabes  ou  Sarrasins. 
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et  de  les  combattre  sous  le  commandement  d'un  si 
glorieux  capitaine. 

Sifroy,  en  sa  qualité  de  puissant  chevalier,  aurait 
eu  honte  de  se  reposer  dans  son  bonheur  pendant 
que  d'autres  songeaient  au  salut  public.  Mais  com- 
ment quitter  Geneviève?  Comment  la  résoudre  à 
une  séparation  ?  Ils  pleurèrent  longtemps  avant  de 
pouvoir  s'y  décider  l'un  et  l'autre  ;  et,  lorsque  Dieu 
eut  enfin  envoyé  à  Geneviève  une  forte  résolution , 
lorsque  Sifroy  quitta  sa  jeune  et  belle  et  bonne  Ge- 
neviève, ils  pleurèrent  bien  plus  encore 

VI 

Départ  de  Sifroy. 

Les  préparatifs  étant  terminés  et  le  jour  du  dé- 
part venu  ,  le  comte  appela  tous  ses  domestiques , 
et,  après  leur  avoir  recommandé  l'obéissance  en- 
vers sa  chère  femme ,  il  prit  son  favori  par  la  main 
et ,  le  présentant  à  Geneviève ,  il  dit  :  «  Madame , 
voici  Golo  à  qui  je  laisse  le  soin  de  vous  consoler. 
L'expérience  que  j'ai  de  sa  fidélité  me  fait  espérer 
que  l'ennui  que  va  vous  causer  mon  absence  sera 
en  quelque  façon  tempéré  par  le  zèle  de  ce  bon  ser- 
viteur. » 

Mais  Geneviève  ne  songea  guère  à  Golo  ;  elle  se 
pâma  en  voyant  venir  l'heure  du  départ  ;  on  la  re- 


leva,  elle  retomba  par  trois  fois.  Tous  les  domesti- 
ques coururent  aux  remèdes  pour  rappeler  son  âme 
qui  semblait  s'enfuir,  soit  douleur  de  voir  partir 
Sifroy,  soit  crainte  de  demeurer  sous  la  conduite 
de  Golo. 

Le  comte,  qui  avait  aperçu  le  changement  qui 
s'était  fait  sur  le  visage  de  la  comtesse  lorsqu'il  lui 
avait  parlé  de  la  fidélité  de  son  favori ,  baissa  les 
yeux  et  dit  :  «  C'est  à  vous  seule ,  reine  du  ciel ,  glo- 
rieuse mère  de  mon  Sauveur,  que  je  laisse  le  soin 
de  ma  chère  Geneviève. 

—  Allez ,  Sifroy,  reprit  Golo  ;  allez  hardiment  où 
vous  appelle  l'honneur.  Ne  craignez  pas  qu'il  arrive 
aucune  disgrâce  à  votre  femme  ;  vous  ne  pouvez 
la  mettre  en  de  plus  sûres  et  en  de  plus  fidèles 
mains  que  les  miennes.  » 

vir 

Pi  emiers  jours  de  tristesse, 

Sifroy  partit  et  arriva  à  l'armée,  où  il  fut  reçu 
avec  joie  par  le  grand  Charles  Martel,  et  presque 
aussitôt  la  campagne  commença. 

Geneviève  recevait  des  messages  fréquents  qui  lui 
faisaient  part  des  marches  et  des  travaux  de  l'armée. 
Ces  nouvelles  lui  causaient  une  grande  peine;  car 
les  Francs  étaient  fort  en  péril. 
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Charles  Martel  conduisit  ses  troupes  vers  la 
Loire,  à  peu  de  distance  de  la  grande  ville  de  Tours, 
Il  ordonna  aux  habitants  de  n'ouvrir  leurs  portes 
qu'aux  vainqueurs,  et,  pour  ôter  aux  lâches  tout 
espoir  de  fuite,  il  mit  sur  les  ailes  de  son  armée 
des  corps  de  cavalerie  chargés  de  couper  les  jarrets 
à  ceux  qui  se  retireraient  des  rangs  pour  prendre 
la  fuite. 

VIII 

Bataille  de  Tours. 

Avant  de  commencer  la  bataille,  Charles  parla 
ainsi  à  ses  soldats  : 

«  Compagnons,  je  vois  bien  que  vous  brûlez  d'en 
venir  aux  mains  et  qu'il  ne  vous  faut  point  faire  de 
longs  discours. 

«  Ne  cherchons  pas  dans  les  siècles  passés  des 
exemples  de  courage  et  de  vertu  ;  donnons-en  plutôt 
à  la  postérité.  Et  cela  nous  est  facile  aujourd'hui; 
il  faut  vaincre,  amis,  il  faut  vaincre,  (juand  nous 
aurions  résolu  de  rester  insensibles  à  nos  intérêts, 
à  la  ruine  de  nos  maisons,  au  carnage  fait  dans  nos 
villes,  à  la  désolation  de  nos  femmes,  l'injure  faite 
à  Dieu  et  à  la  religion  chrétienne  '  suftirait. 


I.  Les  Arabes  voulaient  conquérir  le  monde  au  nom  du  dieu  de 
Mahomet, 


-^sLsaS  86  Q2zsi^ 

«  Compagnons  ,  il  s'agit  de  défendre  ce  Dieu  que 
nous  adorons,  ces  saints  que  nous  honorons,  cette 
religion  que  nous  professons.  Permettrez-vous  à  ces 
Maures^  d'outrager  chez  nous  notre  Église? 

«  Allez,  chers  compagnons,  allez  combattre  pour 
la  gloire  de  la  France.  Le  glorieux  saintMartin^  est 
avec  vous  ;  c'est  sous  les  murs  de  sa  ville  que  nous 
allons  vaincre.  En  avant  !  Pour  notre  Dieu  et  pour 
notre  patrie  qui  doit  un  jour  gouverner  le  monde  !  » 

Le  frémissement  des  soldats  s'était  accru  à  chaque 
phrase.  Ils  s'écrièrent  :  «  En  avant  !  »  avec  leur  chef, 
et  coururent  au  combat.  Comme  des  lions  ils  écra- 
sèrent l'armée  des  infidèles.  Les  Sarrasins  s'en- 
fuirent, laissant  sur  le  carreau  leur  roi  et  trois  cent 
soixante-quinze  mille  morts. 

IX 

Gloire  de  Sifroy. 

Après  cette  heureuse  journée,  on  présenta  à  Mar- 
tel un  grand  nombre  de  genettes'qui  sont  de  petits 

1.  On  appelait  les  Arabes  du  nom  de  Maures,  parce  qu'avant 
d'occuper  l'Espagne,  ils  s'étaient  d'abord  établis,  sur  les  côtes 
de  l'Afrique,  dans  l'ancienne  province  de  Mauritanie,  qui  com- 
prend aujourd'hui  l'Algérie,  Tunis,  Tripoli  et  une  partie  du 
royaume  de  Maroc. 

2.  Patron  de  Tours. 

3.  Groupe  de  mammifères  carnassiers,  démembré  récemment 
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animaux  noirs  mouchetés  de  rouge;  Charles  Mar- 
tel voulut  les  faire  servir  de  trophée  à  sa  victoire,  et 
il  institua  l'ordre  de  la  Genette.  Il  y  eut  seize  cheva- 
liers de  l'ordre,  et  Sifroy  fut  l'un  d'eux.  Aussi  en- 
voya-t-il  un  de  ses  gentilhommes  à  Geneviève  avec 
une  lettre  que  voici  : 

«  Madame,  je  puis  bien  dire  que  je  n'avais  jamais 
connu  les  amertumes  de  la  vie.  C'est  depuis  que  je 
suis  séparé  de  vous  qu'il  m'a  été  donné  de  les  con- 
naître. Au  souvenir  de  notre  commune  félicité ,  les 
regrets  de  l'absence  deviennent  bien  cuisants,  et 
je  ne  puis  me  rappeler  que  j'ai  été  le  compagnon 
de  votre  existence  sans  me  trouver  présentement 
le  plus  malheureux  des  hommes. 

«  Si  l'assurance  que  j'ai  de  vivre  dans  votre  cœur 
ne  flattait  ma  douleur,  il  y  a  longtemps  qu'elle  se- 
rait tout  à  fait  maîtresse  de  mes  sens  et  qu'elle  ne 
trouverait  plus  de  remède  dans  ma  raison. 

a  C'est  la  confiance  que  vous  avez  dans  les  joies 
de  notre  avenir  qui  m'a  enhardi  au  milieu  des  pé- 
rils que  je  viens  de  courir.  Grâce  au  ciel,  je  n'ai 
reçu  aucune  blessure,  et  je  pourrai  bientôt  me  con- 
sacrer tout  entier  au  bonheur  de  ma  femme  chérie. 

«  Je  vous  en  conjure  donc,  aimable  épouse, 
essuyez  vos  larmes  et  arrêtez  ces  soupirs  dont  l'écho 


du  genre  des  civettes.  La  genette  vulgaire  se  rencontre  dans  le 
midi  de  la  France. 
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vient  jusqu'à  moi  et  me  trouble.  Prenez  part  à  ma 
bonne  fortune,  réjouissez-vous  de  la  grande  vic- 
toire qui  a  glorifié  nos  drapeaux.  Et,  afin  que  vous 
ayez  quelque  sujet  de  le  faire,  je  vous  offre  le  pré- 
sent dont  il  a  plu  à  notre  chef  d'honorer  mon  cou- 
rage et  ma  hardiesse. 

a  Je  ne  puis  le  présenter  à  une  personne  qui  me 
soit  plus  chère ,  et ,  si  vous  le  recevez  aA'ec  la  joie 
que  je  me  promets,  j'en  tirerai  autant  de  satisfac- 
tion que  si  l'on  m'érigeait  des  statues ,  et  que  si 
toutes  les  bouches  de  la  renommée  étaient  em- 
ployées à  parler  au  monde  de  mon  mérite.  Adieu, 
madame.  » 

C'était  le  chevalier  Lanfroy  qui  était  chargé  de 
porter  à  Geneviève  la  lettre  de  son  mari  ;  la  dili- 
gence qu'il  fît  fut  très-grande  et  bientôt  il  arriva 
auprès  d'elle.  Quand  on  vint  lui  dire  qu'il  était 
venu  un  gentilhomme  de  la  part  de  Sifroy,  elle  ne 
put  contenir  sa  joie  et  sur  le-champ  demanda  de 
ses  nouvelles.  «  Madame,  dit  le  chevalier,  voici  des 
lettres  qui  vous  en  instruiront  de  meilleure  grâce 
que  moi.  » 

Elle  les  ouvrit  et  les  lut  plusieurs  fois  de  suite. 
Néanmoins  sa  joie  ne  fut  pas  aussi  grande  que 
si  elle  eût  appris  le  prochain  retour  de  celui 
qu'elle  aimait.  Elle  interrogea  Lanfroy,  qui  lui  ap- 
prit que  son  maître  allait  quitter  Tours,  avec  Char- 
les Martel ,  pour  se  mettre  à  la  poursuite  des  Sarra- 


sins  et  faire  le  siège  d'Avignon.  Tous  ces  discours 
ne  plaisaient  en  aucune  façon  à  la  comtesse,  qui 
voyait  que  la  guerre  allait  retenir  son  mari  pour 
longtemps. 

X 

Réponse  de  Geneviève. 

Elle  pleura,  et,  lorsque  le  gentilhomme  de  Sifroy 
dut  repartir,  elle  lui  remit  cette  réponse  : 

a  Cher  Sifroy,  si  la  lettre  que  vous  m'avez  écrite 
m'a  donné  quelque  consolation ,  je  n'en  veux  d'au- 
tre témoin  que  celui  qui  me  l'a  remise;  mais  si 
elle  m'a  laissé  concevoir  de  nouvelles  craintes ,  il 
n'y  a  que  mon  amour  qui  vous  puisse  le  dire.  Je 
vous  croyais  sur  le  point  de  revenir  au  milieu  de 
ces  lieux  qui  étaient  si  joyeux  naguère,  et  qui  main- 
tenant sont  pleins  de  tristesse.  Vous  ne  revenez 
pas,  votre  absence  se  prolonge,  et  peut-être  mon 
malheur  ira-t-il  si  loin  que  le  temps  de  cette  ab- 
sence sera  plus  long  que  ma  vie. 

«  Quand  les  nouvelles  de  cette  grande  bataille  de 
Tours  me  furent  apportées,  je  ne  vous  puis  expri- 
mer de  combien  de  craintes  mon  cœur  fut  saisi  : 
cette  tempête  est  passée,  cet  orage  est  dissipé,  et 
vous  me  jetez  dans  un  autre  désespoir. 

Œ  Hélas!  que  vous  avez  l'air  de  peu  appréhender 
ce  qui  m'expose  au  hasard  cruel  de  perdre  mon 


époux!  Considérez,  cher  Sifroy,  que  la  fortune  n'a 
pas  de  moyen  plus  extraordinaire  pour  faire  sentir 
ses  félicités  que  leur  peu  de  durée.  Sa  constance , 
ne  pouvant  être  assurée ,  doit  être  suspecte, 

«  Ne  m'estimez  pas  ignorante  à  ce  point  des,  re- 
tours de  la  prospérité.  Je  les  redoute ,  et  je  sais 
d'ailleurs  que  des  ruisseaux  de  sang  ennemi  ne 
valent  pas  une  goutte  du  sang  de  mon  cher  époux. 
Cette  seule  pensée  me  fait  espérer  que  vous  sau- 
rez modérer  votre  courage,  qui  est  le  plus  redou- 
table de  vos  ennemis,  de  peur  d'exposer  aussi  votre 
Geneviève  à  la  mort.  Si  vous  avez  résolu  de  cher- 
cher les  occasions  de  mourir,  et  si  vous  oubliez 
ma  douleur,  songez  au  moins  à  l'enfant  dont  je 
vais  être  bientôt  mère.  » 

La  douleur  avait  commencé  cette  lettre  et  la  dou- 
leur la  finit.  Notre  palatin  était  au  siège  d'Avignon' 
quand  il  la  reçut.  Vous  dire  le  trouble  que  les  der- 
nières paroles  jetèrent  dans  son  âme,  je  ne  l'es- 
sayerai pas. 

XI 

Golo  médite  ses  méchancetés. 

Golo,  à  qui  Sifroy  avait  donné  plus  d'autorité 
que  Joseph  n'en  reçut  de  Pharaon,  avait  d'abord 

1.  Les  Arabes  avaient  occupé  l'ancien  territoire  que  les  Wisi- 
goths  avaient  conquis  dans  le  midi  des  Gaules,  et  qui  s'étendait 
des  Pyrénées  au  Rhône, 
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traité  Geneviève  avec  le  respect  qu'il  devait  à  sa 
vertu.  Mais  lorsque  Sifroy  fut  parti  depuis  quelque 
temps,  il  trouva  que  sa  douleur  la  rendait  plus 
belle,  et  il  sentit  naître  en  lui  une  grande  envie  du 
bonheur  de  Sifroy.  Il  se  permit  de  désirer  la  com- 
tesse pour  femme  et  il  ne  sut  pas  contenir  sa  pas- 
sion naissante,  de  sorte  qu'il  tomba  dans  l'iniquité 
et  conçut  l'idée  du  crime  le  plus  cruel. 

Son  rêve  fut  d'empêcher  le  retour  du  comte,  et 
de  persuader  à  Geneviève  que  lui,  Golo,  était  digne 
de  devenir  son  époux.  Toutefois,  comme  il  fallait  du 
temps  pour  arriver  à  l'accomplissement  de  ce  rêve 
il  commença  par  sonder  le  cœur  de  la  comtesse.  Un 
jour  qu'elle  regardait  quelques  tableaux  qu'elle 
avait  fait  faire,  il  se  rendit  vers  elle  et  s'occupa  en 
apparence  de  ces  peintures.  Elle  l'interrogea  sur 
l'un  des  tableaux,  qui  était  son  propre  portrait. 
Golo,  qui  ne  cherchait  qu'une  occasion  d'exprimer 
ce  qu'il  sentait,  voyant  que  les  demoiselles  et  les 
domestiques  de  la  comtesse  étaient  trop  éloignés 
pour  l'entendre,  lui  dit  :  «  Vraiment,  madame,  il 
n'est  point  de  beauté  qui  approche  de  cette  figure; 
pour  moi,  je  m'estime  heureux  d'y  attacher  à  ja- 
mais toutes  mes  affections.  » 

En  parlant  ainsi,  il  tenait  son  regard  arrêté  sur 
Geneviève,  qui  s'en  apercevait  bien,  mais  qui  fit 
semblant  de  ne  rien  comprendre  aux  paroles  équi- 
voques de  son  intendant.  Golo  devina  la  secrète 


pensée  de  Geneviève,  et  voyant  qu'elle  entendait, 
quoiqu'elle  s'en  cachât,  ce  qu'il  voulait  lui  dire, 
prenant  d'ailleurs  la  sage  dissimulation  de  sa 
maîtresse  pour  un  consentement  réel,  il  montra 
son  visage  plus  à  découvert,  et  ses  soupirs  se  mê- 
lèrent à  ses  paroles. 

«  Madame,  dit-il,  je  ne  vois  rien  d'aimable  que 
vous;  j'ose  croire  que  vous  me  jugez  digne  de 
votre  amitié,  et,  s'il  vous  plaît,  au  cas  que  Sifroy 
meure,  de  m'accepter  un  jour  pour  époux,  je  ne 
me  plaindrai  pas.  » 

XII 

Épouvante  de  Geneviève. 

Ces  mots  furent  un  coup  de  foudre  pour  Gene- 
viève ;  néanmoins,  lorsqu'elle  eut  repris  ses  sens,  sa 
colère  et  son  indignation  s'exhalèrent  librement  ; 
elle  représenta  à  Golo  la  honte  de  son  infidélité 
avec  des  reproches  si  amers,  que,  s'il  avait  véri- 
tablement aimé  Geneviève,  il  aurait  eu  bien  de  la 
douleur  en  l'entendant  lui  exprimer  son  mépris. 

Elle  disait  :  «  Misérable  serviteur,  est-ce  ainsi  que 
vous  gardez  la  fidélité  promise  à  votre  maître? 
Avez-vous  bien  osé  former  le  désir  de  la  mort  de 
mon  époux?  Avez-vous  osé  croire  que  j'e  con- 
sentirais à  devenir  jamais  votre  femme,  moi  qui 
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ai  autant  d'horreur  de  votre  crime  que  d'envie  de 
le  punir?  Et  comment  avez-vous  cru  que  mon  si- 
lence devait  vous  encourager?  Gardez-vous  désor- 
mais de  me  tenir  de  pareils  discours  :  j'ai  le  moyen 
de  vous  faire  repentir  de  votre  folie.  » 

Que  pouvait  faire  Golo  en  entendant  ces  paroles? 
Il  n'était  plus  temps  de  répondre,  et  déjà  les  servi- 


teurs de  la  comtesse  s'étaient  aperçus  de  son  émo- 
tion. Il  comprit  qu'il  fallait  dissimuler,  et  il  s'ex- 
cusa de  cette  façon  ambiguë  :  «  Madame,  s'il  y  a  de 
ma  faute  en  ce  que  vous  me  reprochez,  j'espère 
vous  donner  telle  satisfaction  qu'il  y  ait  lieu  de 
m'accorder  mon  pardon  et  de  me  faire  miséri- 
corde. » 


Ceux  qui  entendirent  ces  paroles  crurent  que 
l'intendant  l'avait  offensée  dans  le  service  de  la 
maison  et  qu'il  promettait  de  réparer  son  otlense. 


Vin 

Perlidie  du  traître  Golo. 

n  y  avait  au  service  de  Sifroy  un  pourvoyeur 
qui  avait  gagné  les  bonnes  grâces  de  Geneviève 
à  cause  de  sa  grande  vertu  et  de  son  zèle.  L'in- 
tendant, s'en  étant  aperçu,  partit  de  là  pour 
imaginer  une  trahison  nouvelle  et  plus  infâme. 
Il  résolut  de  demander  encore  à  Geneviève  de 
consentir  à  l'exécution  de  ses  projets,  et  se  pro- 
mit, si  elle  refusait,  de  l'accuser  d'aimer  son 
vertueux  pourvoyeur  et  de  songer  avec  lui  à 
empêcher  le  retour  de  son  époux.  Sifroy  appren- 
drait par  lui  que  ce  serviteur  avait  osé  prétendre 
en  secret  à  l'amitié  et  à  la  main  de  la  comtesse, 
et  que  celle-ci  ne  lui  avait  pas  témoigné  d'aver- 
sion. 

Geneviève  portait  alors  en  son  sein  l'enfant  dont 
elle  avait  parlé  dans  sa  lettre. 

Un  soir  que  la  fraîcheur  du  temps  invitait  à  la 
promenade,  Geneviève  sortit  et  se  promena  dans 
le  jardin.  Golo,  feignant  d'avoir  quelque  affaire  à 
lui  communiquer,  s'approcha  d'elle  et,  après  plu- 
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sieurs  paroles  lancées  à  dessein,  il  lui  dit  :  «  Ma- 
dame, si  je  vous  parle,  ce  n'est  pas  pour  vous 
contraindre  à  m'aimer  contre  votre  inclination, 
mais  seulement  pour  vous  disposer  à  être  moins 
cruelle  et  à  m'accorder  la  demande  que  je  vous 
fais  d'avancer  ma  mort  avec  ce  fer,  et  de  me  punir 
du  crime  que  j'ai  commis.  »  En  même  temps  il  lui 
tendait  un  poignard. 

Geneviève  ne  répondit  pas.  Piqué  de  ce  silence, 
Golo  se  retira  plein  de  rage.  Quelques  jours  après, 
il  fit  appeler  deux  ou  trois  des  plus  anciens  ser- 
viteurs de  la  maison,  et,  laissant  couler  de  ses 
yeux  des  larmes  perlides,  il  leur  parla  de  la 
sorte  : 

a  Mes  amis ,  je  ne  saurais  vous  faire  com- 
prendre le  déplaisir  avec  lequel  je  me  trouve 
dans  la  nécessité  de  vous  découvrir  une  chose 
que  j'ai  longtemps  cachée.  Je  me  tairais  s'il  ne 
s'agissait  de  notre  maître,  que  Madame  la  Palatine 
a  trahi. 

«  Oui,  j'ai  honte,  et  je  n'ose  qu'en  me  contrai- 
gnant dire  ce  que  j'ai  vu.  Mais  quel  moyen  de 
vous  cacher  ce  qu'à  la  fin  vous-mêmes  vous  décou- 
vririez 1 

«  Vous  connaissez  Raymond,  le  pourvoyeur. 
Eh  bien  !  cet  hypocrite  serviteur  a  conseillé  à  Ge- 
neviève une  résolution  criminelle.  Ils  ont  formé  le 
projet  d'empêcher  le  retour  de  notre  maître  et  de 
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s'unir  par  le  mariage.  Déjà  ils  préparent  les 
moyens  nécessaires  à  l'exécution  de  ce  projet  cou- 
pable. J'ai  surpris  leur  secret,  moi  en  la  lidélité  de 
qui  s'est  reposé  Sifroy. 

«  Ah!  traître  et  perfide  pourvoyeur!  est-ce  ainsi 
que  tu  couvrais  tes  pensées  du  voile  de  la  vertu  ? 
C'était  donc  là  ce  que  promettait  le  zèle  de  ton 
service  !  Il  faut  que  ce  monstre  ait  employé  la  ma- 
gie et  les  sortilèges  pour  aveugler  ainsi  l'esprit  de 
Geneviève. 

«  Voilà,  mes  amis,  ce  qui  est.  J'ai  cru  que 
je  devais  prendre  vos  avis  sur  une  si  triste  af- 
faire, afin  de  cacher  l'infamie  de  cette  maison 
autant  que  cela  sera  possible.  Néanmoins,  je  dois 
et  je  vais  donner  avis  à  notre  seigneur  de  la  dé- 
plorable situation  dans  laquelle  nous  nous  trou- 
vons tous.  » 

XIV 

Geneviève  est  menée  dans  la  Tour. 

Un  jour  que  Geneviève  était  encore  couchée; 
Golo  appela  le  pourvoyeur  et,  avec  des  paroles  qui 
avaient  le  son  du  tonnerre,  il  lui  reprocha  d'avoir 
employé  la  magie  pour  égarer  l'esprit  de  la  com- 
tesse et  l'amener  à  des  résolutions  voisines  de  la 
folie.  Le  pauvre  Raymond  eut  beau  protester  de 
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son  innocence,  prendre  le  ciel  et  la  terre  à  témoin 
du  respect  qu'il  avait  pour  la  femme  de  son  maître, 
il  fallut  qu'il  se  laissât  conduire  dans  la  prison  que 
Golo  lui  avait  fait  préparer.  Ce  fut  une  chose  bien 
triste  que  de  voir  le  traître,  après  avoir  fait  en- 
fermer le  pourvoyeur,  se  rendre  dans  la  chambre 
de  Geneviève  et  lui  dire  que  Raymond  avait  avoué 
sa  part  de  leur  crime  commun.  La  sainte  femme 
eut  besoin  de  toute  sa  vertu  en  cette  rencontre; 
encore  sa  patience  eut-elle  quelques  moments 
d'oubli  :  elle  se  plaignit.  Mais  Golo  avait  séduit  ou 
convaincu  tous  les  gens  de  la  maison;  et  personne 
ne  l'écouta,  personne  ne  fut  ému  de  sa  misère. 
Golo,  l'ayant  bien  atterrée  ,  la  fit  prendre  et  con- 
duire en  une  tour  voisine  de  celle  où  était  ren- 
fermé Raymond.  De  là  elle  entendait  ses  cris. 

Tant  de  peines  pouvaient  la  faire  mourir  en 
l'état  où  elle  se  trouvait  ;  mais  Dieu  prit  un  soin 
particulier  de  la  mère  et  de  l'enfant  qui  allait 
naître. 

Pauvre  Geneviève ,  de  quelles  angoisses  ses 
jours  et  ses  nuits  ne  furent-ils  pas  remplis  en  cette 
prison  cruelle!  Elle  priait,  elle  pleurait,  elle  gé- 
missait. 

«  Hélas!  mon  Dieu,  disait-elle,  est-il  possible  que 
vous  permettiez  les  maux  que  je  souffre  ,  vous 
qui  avez  une  parfaite  connaissance  de  mon  in- 
nocence? Que  vous  ai-je  fait  pour  que  vous  me 
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rendiez  le  triste  sujet  de  tant  de  douleurs?  Ah! 
Dieu  plein  de  pitié,  n'avez-vous  pas  de  châtiments 
plus  doux  et  moins  honteux  pour  moi?  Au  moins 
sauvez  l'enfant  qui  m'est  promis;  protégez-le  lors- 
qu'il sera  venu  au  monde  ;  ne  l'enveloppez  pas  dans 
ma  ruine.  Je  consens  à  mourir,  mais  qu'il  vive  ! 
Je  consens  à  périr  déshonorée,  mais  qu'il  grandisse 
en  gloire  !  Frappez-moi  sans  que  les  coups  retom- 
bent sur  lui.  Peut-être  un  jour  votre  miséricorde 
fera-t-elle  que  justice  soit  rendue  à  la  mère  misé- 
rable, affligée,  mais  innocente.  » 

C'est  dans  ces  lamentations  que  Geneviève  exha- 
lait sa  douleur  nuit  et  jour,  sans  espérer  aucun 
soulagement. 

Golo  veillait  sur  ce  trésor;  il  venait  la  visiter  sou- 
vent, et  alors,  dans  l'ombre  et  le  silence  de  la 
tour,  il  lui  parlait  un  langage  coupable;  il  essayait 
de  la  faire  consentir  au  crime  qu'il  avait  conçu  et 
dont  il  accusait  le  pourvoyeur;  il  usait  à  la  fois 
des  exhortations  et  des  menaces.  Si  elle  ne  fléchis- 
sait pas,  disait-il,  nulle  voie  de  salut  ne  lui  était 
ouverte,  et  Sifroy  ne  la  croirait  jamais  innocente. 
Elle  n'avait  donc  qu'à  l'écouter,  lui,  Golo,  qui  s'était 
fait  son  accusateur  et  son  geôlier  parce  qu'elle  re- 
fusait de  devenir  sa  femme,  foutes  ces  importu- 
nités  affligeaient  Geneviève  bien  autrement  que  les 
maux  de  la  prison. 

Golo  fit  de  nombreuses  tentatives  sans  se  laisser 
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décourager  par  Tobstination  des  vertus  de  sa  vic- 
time. Enfin  il  résolut  d'employer  une  autre  ma- 
nœuvre; il  parla  du  retour  prochain  du  comte,  et 
annonça  que  Sifroy  s'était  embarqué  et  revenait 
par  mer.  Peu  après,  il  dit  que  le  vaisseau  avait  fait 
naufrage  et  que  Sifroy  était  mort. 

XV 

Nouveaux  artifices  du  traître  Golo. 

Sur  cette  nouvelle  il  supposa  des  lettres  qu'il  fit 
arriver  jusqu'à  Geneviève,  afin  de  la  convaincre  de 
la  mort  de  son  mari.  Mais  la  bienheureuse  A'ierge 
.Marie ,  mère  de  Dieu ,  révéla  dans  un  rêve  à  la 
comtesse  l'artifice  de  Golo. 

Golo  essaya  d'employer  la  femme  qui  portait  à 
Geneviève  sa  nourriture  ;  il  la  conjura  de  gagner 
le  cœur  de  sa  maîtresse  et  d'adoucir  son  esprit  par 
tous  les  artifices  dont  elle  pourrait  s'aviser.  Il  espé- 
rait réussir  par  ce  moyen  ;  mais  il  se  trompa ,  car 
il  trouva  que  la  vertu  de  Geneviève  ressemblait  à 
un  rocher.  Si  les  vents  le  battent,  c'est  pour  l'af- 
fermir; si  les  flots  le  frappent,  c^est  pour  le  polir. 
Ni  menace,  ni  flatterie,  ni  douceur,  ni  cruauté, 
rien  ne  la  fit  succomber. 
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XVI 

Naissance  de  Bénoni  dans  la  tour. 

Cependant  le  terme  arriva  auquel  Geneviève  eut 
un  lils.  Abandonnée  de  tous ,  Geneviève  devint 
mère  au  milieu  d'une  grande  désolation.  «  Hélas! 
mon  pauvre  enfant,  dit-elle,  en  quel  triste  mo- 
ment viens-tu  prendre  ta  part  de  la  vie?  Tu  ne  sais 
pas  combien  ta  mère  souffre  de  douleurs!  Tu  ne 
sais  pas  que  mes  misères  seront  les  tiennes  !  »  Et 
elle  l'embrassait,  et  elle  mouillait  de  larmes  ses 
petites  joues  tremblantes. 

Craignant  que  le  besoin  ou  la  rigueur  de  Golo 
ne  le  fit  mourir  bien  vite  et  hors  de  la  grâce  de 
Dieu,  elle  l'ondoya  et  le  baptisa  du  nom  de  Bénoni; 
puis  elle  lui  fit  des  langes  avec  de  vieux  linges 
qu'on  lui  avait  laissés. 

XVII 

Lettre  de  Golo  à  Sifroy. 

Sifroy  ignorait  toutes  ces  choses.  Golo,  voyant 
qu'un  fils  était  né  à  Geneviève  et  appréhendant  le 
retour  prochain  de  son  maître,  résolut  de  ne  plus 
retarder  l'achèvement  du  malheur  de  la  comtesse. 
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Deux  mois  environ  après  la  naissance  de  Bénoni , 
il  appela  un  des  serviteurs  qu'il  avait  trompés,  et  le 
chargea ,  après  lui  avoir  donné  ses  instructions ,  de 
porter  au  comte  palatin  une  lettre  ainsi  conçue  : 

«  Mon  noble  seigneur,  si  je  ne  craignais  de  pu- 
blier une  infamie  que  je  veux  cacher,  je  confierais 
un  grand  secret  à  ce  papier.  Mais  tous  vos  domes- 
tiques, et  particulièrement  celui-ci,  ayant  vu  le  zèle 
dont  j'ai  usé  et  les  artifices  qui  ont  trompé  ma  pru- 
dence, je  n'ai  besoin  que  de  leur  témoignage  pour 
mettre  ma  fidélité  en  lumière  et  mon  service  en 
estime.  Croyez  tout  ce  que  vous  dira  Herman  le 
jardinier,  et  mandez-moi  votre  volonté  pour  que  j'y 
obéisse,  » 

Nous  avons  dit  que  le  comte  était  au  siège  d'Avi- 
gnon quand  il  reçut  les  premières  nouvelles  de  sa 
femme.  Jamais  on  ne  vit  étonnement  pareil  à  celui 
que  montra  le  palatin  en  lisant  la  lettre  de  Golo  et 
en  entendant  le  discours  du  messager.  Il  ne  mé- 
ditait que  de  hautes  et  cruelles  vengeances.  De  la 
stupéfaction  il  tombait  dans  la  colère,  de  la  colère 
dans  la  fureur,  de  la  fureur  dans  la  rage. 

a  Ah!  maudite  femme!  fallait-il  si  malheureuse- 
ment attrister  la  joie  de  mes  triomphes ,  si  hon- 
teusement souiller  la  gloire  que  j'ai  tâché  d'ac- 
quérir pour  toi?  Devais-tu  employer  tant  d'artifices 
pour  couvrir  ta  perfidie ,  et  devais-tu  feindre  une 
âme  si  pieuse  lorsqu'elle  était  si  criminelle  ?  Eh 
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bien  !  puisque  tu  n'as  tenu  compte  de  moi ,  de  toi 
ie  ne  tiendrai  compte.  Je  n'épargnerai  ni  ton  sang 
ni  celui  de  ton  enfant.  » 

Après  avoir  bien  pensé  à  la  vengeance  qu'il  de- 
vait tirer  du  crime  de  sa  femme  (  et  sans  songer  à 


douter  des  assertions  de  Golo),  il  appela  le  mes- 
sager, et  lui  ordonna  de  dire  à  son  intendant  qu'il 
fallait  que  Geneviève  fût  étroitement  enfermée  et 
que  personne  ne  pût  la  voir.  Quant  à  Raymond  le 
pourvoyeur,  on  n'avait  qu'à  inventer  le  plus  atroce 
des  supplices  pour  punir  le  plus  hideux  des  crimes. 
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Golo  reçut  avec  plaisir  les  ordres  de  son  maître.  Il 
commença  par  se  débarrasser  de  Raymond,  et,  sans 
cherciier  un  supplice  public  dont  il  craignait  l'éclat, 
il  le  fit  empoisonner.  Ce  fut  le  premier  acte  de  la 
tragédie. 

XVIII 

Golo  et  la  sorcière  de  Strasbourg. 

Ayant  appris  que  le  comte  devait  revenir  bientôt, 
Golo  alla  au-devant  de  lui  jusqu'à  Strasbourg'.  Il 
y  avait  dans  le  voisinage  de  la  ville  une  vieille  sor- 
cière ,  sœur  de  sa  nourrice ,  dont  il  crut  devoir  se 
servir.  Il  alla  en  sa  maison ,  et  la  pria  d'user  de  ses 
artifices  de  façon  à  ce  que  Sifroy  crût  ce  qui  n'a- 
vait jamais  été.  Tout  étant  ainsi  concerté  ,  il  se 
rendit  au-devant  du  palatin  son  maître  ,  qui  le 
reçut  avec  mille  témoignages  de  bienveillance. 
Sifroy  le  tira  bientôt  à  l'écart  et  lui  demanda  des 
nouvelles  de  l'état  déplorable  de  sa  maison.  Ce  fut 
alors  que  Golo  feignit  une  vive  douleur  et  laissa 
couler  de  ses  yeux  des  ruisseaux  de  larmes.  Le 
comte  louait  infiniment  la  conduite  de  son  in- 
tendant. 

Enfin  Golo  lui  dit  :  «  Monseigneur ,  je  ne  crois 
pas  que  vous  doutiez  d'une  fidélité  que  je  voudrais 

1.  En  Alsace,  sur  la  rivière  d'iU,  près  du  Rhin. 


vous  témoigner  au  préjudice  de  ce  que  j'ai  de  plus 
cher  et  au  prix  de  ma  vie  elle-même  ;  mais  si  vous 
voulez  avoir  d'autres  preuves  de  cette  mauvaise 
affaire ,  j'ai  le  moyen  de  vous  faire  voir  comment 
se  sont  passées  les  choses.  Il  y  a  près  d'ici  une 
femme  fort  savante ,  qui  vous  instruira  autant  que 
le  permettra  Votre  Seigneurie.  » 

A  ces  paroles,  Sifroy  se  sentit  surpris  par  une 
curiosité  qui  devait  lui  coûter  des  regrets  ;  il  pria 
Golo  de  le  conduire  dans  cette  maison. 

Sur  le  soir,  le  comte  et  son  confident  se  déro- 
bèrent du  milieu  de  leur  suite  et  se  rendirent  se- 
crètement au  logis  de  la  sorcière.  Le  palatin  lui 
mit  dans  la  main  une  assez  bonne  quantité  d'écus, 
et  la  conjura  de  lui  faire  voir  tout  ce  qui  s'était 
passé  en  son  absence.  La  vieille  rusée,  qui  voulait 
accroître  son  désir  par  un  refus ,  feignit  d'y  voir 
des  difficultés ,  et  essaya  de  l'en  détourner  par  mille 
raisons.  Elle  lui  disait,  par  exemple,  qu'il  verrait 
peut-être  des  choses  dont  l'ignorance  lui  serait  plus 
utile  que  la  connaissance  n'en  était  désirable,  et 
qu'un  malheur  qui  n'est  pas  tout  à  fait  connu  et 
n'est  que  soupçonné  se  trouve  être  par  là  moins 
affligeant.  Tout  cela  n'était  dit  que  pour  aiguillon- 
ner Sifroy  et  rendre  le  piège  plus  sûr.  11  répon- 
dit qu'il  était  résolu  à  tout  connaître ,  quoi  qu'il 
pût  lui  en  coûter.  Alors  elle  le  prit  par  la  main , 
et  Golo  de  même,  et  elle  les  mena  dans  une  cellule 
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voûtée,  pratiquée  au-dessous  de  sa  cave.  Rien  ne 
donnait  de  lumière  que  deux  grosses  chandelles  de 
suif  verdâtre. 

Après  avoir  marqué  deux  cercles  sur  le  sol  avec 
sa  baguette ,  elle  mit  Sifroy  au  milieu  de  l'un  des 
deux,  et  prononça  sur  lui  certains  mots  dont  le 
son  épouvantable  faisait  dresser  les  cheveux  ;  elle 
tourna  trois  fois  à  reculons  autour  de  l'autre  cercle, 
et  arriva  près  d'un  seau  plein  d'une  eau  noire  et 
huileuse. 

Elle  souffla  trois  fois  sur  cette  eau.  Lorsque  les 
rides  formées  par  le  souffle  s'affacèrent ,  elle  ap- 
pela le  comte ,  qui  regarda.  Il  fit  trois  génuflexions 
sur  son  ordre,  et  après  chacune  des  génuflexions 
un  tableau  se  montra  sur  la  face  de  l'eau.  La  pre- 
mière fois  il  aperçut  sa  femme  qui  parlait  au  pour- 
voyeur avec  un  visage  riant  et  d'un  air  plein  de 
douceur;  la  seconde  fois,  il  la  vit  qui  le  recevait 
en  son  particulier,  et  lui  promettait  d'être  sa  femme 
lorsqu'on  aurait  empêché  le  retour  du  comte  ;  la 
troisième  fois,  ils  lui  parurent  complotant  d'un  bon 
accord  et  songeant  aux  moyens  de  se  débarrasser 
de  lui. 

Quand  un  éléphant  est  en  furie,  c'est  assez  de 
lui  montrer  des  brebis  pour  qu'il  s'adoucisse.  Golo, 
qui  craignait  que  la  colère  de  Sifroy  ne  fût  pas  assez 
grande,  tâcha,  en  éloignant  l'image  de  Geneviève  et 
son  souvenir  même ,  de  lui  ôter  toute  occasion  de 
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pitié  et  de  faiblesse,  et  il  réussit  :  le  comte  maudit 
son  innocente  épouse.  Alors  Golo  lui  dit  qu'il  était  à 
craindre  qu'en  voulant  punir  son  crime  d'une, façon 
trop  éclatante,  il  n'en  rendît  l'iiorreur  trop  publique, 
et  il  le  pria  de  lui  remettre,  à  lui  Golo,  son  fidèle 
intendant ,  le  soin  de  sa  vengeance ,  tandis  qu'il  se 
rendrait  en  sa  maison  à  petites  journées. 

XIX 

Geneviève  est  condamnée  à  mourir. 

Golo ,  de  retour  au  château ,  eut  la  sottise  de 
révéler  tout  ce  mystère  à  la  nourrice.  Il  avait  eu  le 
soin  de  lui  défendre  d'en  parler  ;  mais  la  provi- 
dence de  Dieu  ne  voulut  pas  permettre  que  cette 
femme  fût  plus  discrète  que  les  autres  femmes, 
qui  n'ont  de  silence  que  pour  ce  qu'elles  ignorent. 
A  peine  eut-elle  appris  les  détails  des  manœuvres 
de  Golo,  qu'elle  en  fit  part  à  sa  fille.  Celle-ci,  qui 
n'était  pas  dépourvue  de  louables  qualités,  avait 
pitié  des  misères  de  Geneviève  ;  elle  pleurait  lors- 
qu'elle se  trouvait  près  d'elle.  Un  jour  la  comtesse 
lui  demanda  pourquoi  elle  était  si  triste. 

«  Ah  !  madame,  répondit  la  pauvre  fille  ,  je  suis 
triste  à  cause  de  votre  malheur  !  Golo  a  reçu  l'ordre 
de  monseigneur  de  vous  faire  mourir. 

—  Eh  bien,  ma  fille,  dit  la  comtesse,  il  faut 
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nous  en  réjouir;  c'est  une  faveur  que  la  mort,  et 
je  l'ai  demandée  à  Dieu  depuis  bien  longtemps. 
La  seule  chose  qui  m'inquiète,  c'est  le  sort  de  mon 
enfant. 

—  Madame ,  il  doit  mourir  avec  vous.  » 

A  ces  mots,  Geneviève  resta  comme  frappée  de 
la  foudre;  puis  elle  poussa  un  cri  :  «  Ah!  mon  Dieu, 
dit-elle,  souffrirez-vous  que  cette  petite  créature, 
qui  n'a  pas  encore  péché,  soit  frappée  ainsi,  et  lui 
ferez-vous  un  crime  du  malheur  de  sa  mère?  » 

En  disant  cela ,  elle  baignait  de  larmes  les  joues 
de  Bénoni.  Lorsqu'elle  se  fut  un  peu  remise,  elle 
parla  ainsi  à  la  pauvre  fille  :  »  Ma  mie,  je  ne  sais 
si  je  te  dois  supplier  de  rendre  un  dernier  service 
à  la  plus  misérable  de  toutes  les  femmes.  Tu  peux 
m'obliger,  cependant,  et  avec  peu  de  peine  et  sans 
courir  grand  risque;  tout  ce  que  je  te  demande, 
c'est  que  tu  m'apportes  de  l'encre  et  du  papier;  tu 
en  trouveras  dans  le  cabinet  qui  est  près  de  ma 
chambre  :  tiens,  voici  ma  clef,  prends-y  tout  ce  que 
tu  désireras  de  mes  joyaux.  « 

La  fille  ne  manqua  pas  de  faire  ce  dont  elle  avait 
été  priée.  Elle  apporta  le  papier  et  l'encre  :  Gene- 
viève écrivit  un  billet,  que  sa  fidèle  servante  alla 
glisser  dans  le  cabinet  de  la  comtesse. 
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XX 

Geneviève  est  conduite  dans  les  bois- 
Le  lendemain,  aussitôt  que  parut  l'aurore,  Golo 
lit  venir  auprès  de  lui  les  deux  serviteurs  qu'il 
croyait  les  plus  dévoués  à  sa  personne,  et  il  leur 
commanda  de  conduire  la  mère  et  l'enfant  dans 
un  bois  qui  était  à  une  demi-lieue  du  château,  de 
les  tuer  en  ce  lieu  écarté,  puis  de  jeter  leurs  corps 
à  la  rivière.  Les  deux  serviteurs,  sur  cet  ordre, 
allèrent  dans  la  prison,  dépouillèrent  Geneviève  de 
ses  habits,  la  vêtirent  de  vieux  haillons  et  la  con- 
duisirent vers  le  lieu  de  son  supplice. 

Les  deux  innocentes  victimes  étant  arrivées  là 
où  elles  devaient  mourir,  l'un  des  ministres  de  cette 
barbare  exécution  levait  déjà  le  bras  en  l'air  et 
agitait  le  coutelas  qui  allait  trancher  la  tête  de 
Ilénoni,  lorsque  la  mère  demanda  à  être  frappée 
d'abord,  afin  de  n'avoir  point  à  mourir  deux  fois. 
La  vertu  innocente  et  affligée ,  lorsqu'elle  est 
parée  des  grâces  du  corps,  a  bien  du  pouvoir  sur 
le  cœur  des  hommes.  Ceux  que  Golo  avait  choisis 
pour  ôter  la  vie  à  la  comtesse  furent  précisément 
ceux  qui  la  lui  conservèrent.  Ses  dernières  paroles 
changèrent  tellement  leur  courage  en  compassion , 
que  l'un  dit  à  l'autre  :   «  Camarade ,   pourquoi 
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tremperions-nous  nos  mains  dans  un  si  beau  sang 
que  celui  de  notre  maîtresse?  Laissons  vivre  celle 
à  qui  nous  n'avons  rien  vu  faire  de  dij^ne  d'une  si 


cruelle  mort;  sa  modestie  et  sa  douceur  sont  des 
preuves  infaillibles  de  son  innocence.  Peut-être  un 
jour  viendra-t-il  qui  mettra  sa  vertu  en  évidence  et 
améliorera  notre  sort.  » 


Cela  étant  ainsi  résolu,  nos  deux  serviteurs  com- 
mandèrent à  la  comtesse  de  s'enfoncer  si  avant 
dans  la  foret  que  Sifroy  ne  pût  jamais  en  avoir  de 
nouvelles.  Il  était  facile  de  se  cacher  dans  un  bois 
qui  semblait  n'avoir  été  fait  que  pour  être  la  re- 
traite des  bêtes  fauves.  Son  étendue  effrayait  ceux 
qui  avaient  à  le  traverser  ;  son  obscurité  était  la 
demeure  du  silence;  on  n'y  entendait  que  le  cri  des 
hiboux  et  d'autres  voix  lamentables. 

Allez  hardiment,  allez,  Geneviève,  dans  ce  lieu 
plein  d'horreur,  et  remerciez  Dieu  qui  autrefois 
vous  apprivoisa  au  silence ,  à  l'obscurité  et  à  la 
solitude. 

Quand  les  serviteurs  furent  arrivés  à  la  maison,, 
l'intendant  crut  qu'ils  avaient  exécuté  son  comman- 
dement, et  il  en  ressentit  une  fort  grande  joie. 
Aussitôt  il  en  donna  avis  au  palatin,  en  la  maison 
dLiquel  il  faisait  le  maître.  Sifroy  étant  arrivé,  on 
ne  parla  que  de  chasse,  de  récréations  et  de  passe- 
temps,  atin  d'éloigner  toutes  les  pensées  qui  pou- 
vaient rappeler  la  mémoire  de  Geneviève. 

XXJ 

Genevi've  dans  la  foièt  avec  Bénoni. 

Laissons  le  comte  chercher  des  consolations  dans 
l'oubli,  et  allons  vers  Geneviève,  dans  le  bois  où 


nous  l'avons  laissée.  Aussitôt  que  les  serviteurs 
l'eurent  abandonnée,  ses  premiers  pas  la  condui- 
sirent sur  le  bord  de  la  rivière*  qui  passait  près  du 
château.  Ce  fut  là  qu'elle  prit  la  bague  que  Sifroy 
lui  avait  mise  au  doigt  avant  son  départ,  et  qu'elle 
la  jeta  dans  le  courant  des  flots,  disant  qu'elle  ne 
voulait  plus  voir  cette  marque  d'une  union  qui  lui 
avait  causé  tant  de  malheurs. 

Deux  jours  s'écoulèrent  dans  ces  extrémités, 
sans  que  rien  vînt  consoler  sa  douleur.  Le  jour 
ne  semblait  luire  que  pour  lui  montrer  l'horreur 
du  lieu  où  elle  était;  la  nuit  remplissait  son  esprit 
de  sombres  et  noires  pensées  et  ses  yeux  de  té- 
nèbres. Le  soin  de  Bénoni  augmentait  de  beaucoup 
ses  craintes,  et  elle  était  bien  triste  de  voir  qu'il 
avait  déjà  couché  deux  nuits  au  pied  d'un  chêne, 
sans  autre  lit  que  l'Iierbe,  sans  autre  abri  qu'un 
peu  de  ramée. 

Celui  qui  se  rappellera  que  Geneviève  était  une 
princesse  élevée  parmi  les  délices  d'une  cour  n'aura 
point  de  peine  à  s'imaginer  ses  ennuis.  N'était-ce 
pas  un  spectacle  bien  digne  de  compassion,  que  de 
voir  la  femme  d'un  puissant  palatin  dans  le  manque 
même  des  choses  dont  les  plus  malheureux  des 
malheureux  ne  sont  pas  privés?  que  de  voir  son 
palais  changé  en  une  horrible  solitude?  sa  chambre 

I .   i  a  légende  veut  sans  doute  parler  ici  de  la  Moselle. 
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en  un  taillis  plein  d'épines,  ses  courtisans  en  bêtes 
farouches,  sa  musique  en  hurlements  de  loups,  ses 
viandes  délicates  en  racines  amères ,  son  repos  en 
perpétuelles  inquiétudes,  sa  joie  en  larmes  perpé- 
tuelles? Qui  eût  pu  entendre,  sans  en  avoir  le  cœur 
brisé,  toutes  les  plaintes  qu'elle  confiait  aux  échos 
de  ce  bois?  on  eût  dit  que  les  arbres  gémissaient 
avec  elle,  que  les  vents  grondaient  en  courroux,  et 
que  tous  les  oiseaux  avaient  oublié  leurs  doux  ra- 
mages pour  pleurer  son  infortune. 

Si  les  maux  de  cette  pauvre  princesse  touchaient 
très-sensiblement  son  cœur,  on  ne  saurait  dire 
quels  affreux  tourments  lui  causaient  ceux  de  son 
fils ,  surtout  lorsque  sa  langue  vint  à  se  délier 
dans  les  premières  plaintes  de  la  douleur,  et  que 
ce  petit  innocent  commença  à  sentir  qu'il  était  mal- 
heureux. Geneviève  le  serrait  quelquefois  contre 
son  seinpour  réchauffer  ses  petits  membres  glacés; 
et  puis,  lorsqu'elle  sentait  que  Bénoni  se  remuait, 
la  pitié  pressait  si  fort  son  cœur  qu'elle  en  tirait 
mille  sanglots,  et  que  de  ses  yeux  coulaient  des 
larmes  infinies.  «  Ah!  mon  cher  enfant,  disait-elle, 
ah!  mon  pauvre  fils,  mon  ami,  que  tu  commences 
de  bonne  heure  à  être  misérable  !  » 

A  voir  l'enfant,  on  eût  dit  qu'il  avait  l'âge  de  la 
raison;  car,  à  ces  tristes  paroles,  il  poussait  un  cri 
si  perçant  que  le  cœur  de  Geneviève  en  demeurait 
sensiblement  blessé. 
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XXII 


Silroy  découvre  la  lettre  que  Geneviève  lui  avait  écrite 
en  quittant  la  tour. 

Les  années  se  passent.  Pendant  que  Geneviève 
pleure  et  depuis  vingt-quatre  longs  mois  se  désespère 
dans  sa  retraite,  sortons  un  peu  de  ce  bois  et  en- 
trons pour  quelque  temps  dans  le  château  de  son 
mari.  Nous  y  voyons  qu'il  n'y  a  pas  une  servante 
qui  ne  soit  contente,  pas  un  laquais  qui  ne  soit  à 
son  aise,  pas  un  chien  qui  n'ait  du  pain  plus  que 
sa  suffisance.  Golo  ajoutait  tout  ce  qu'il  pouvait  d'ar- 
tifices aux  remèdes  fournis  par  le  temps  lui-même 
pour  guérir  l'esprit  de  son  maître.  Il  ne  put  néan- 
moins en  faire  disparaître  tout  à  fait  l'image  des 
vertus  de  Geneviève.  Sa  modestie,  son  honnêteté,  sa 
piété  et  sa  constance,  sa  tendresse  et  son  amour  d'au- 
trefois étaient  autant  d'agréables  fantômes  qui  lui 
reprochaient  sa  dureté.  Ce  pauvre  homme  voyait  in- 
cessamment l'ombre  de  Geneviève  à  ses  côtés;  et, 
bien  que  son  intendant  sût  éloigner  adroitement  ces 
pensées  pleines  d'inquiétude ,  néanmoins  elles  fai- 
saient toujours  quelque  impression  sur  son  esprit. 

Trois  ans  après  le  retour  du  comte  (trois  siècles 
de  misères  pour  sa  femme  désolée),  Sifroy  entra 
dans  le  cabinet  d'où  la  servante  de  Geneviève  avait 


tiré  le  papier  et  l'encre  ;  il  se  mit  à  parcourir  les  pa- 
piers qui  s'y  trouvaient,  et  tout  à  coup  découvrit  le 
billet  que  sa  femme  y  avait  fait  glisser.  Qui  oserait 
décrire  les  regrets  et  les  tristesses  qui  se  répandirent 
dans  son  âme  à  la  vue  de  cet  écrit?  Sa  bouche  pro- 
léraient  mille  malédictions  contre  Golo  ;  ses  larmes 
coulaient  en  abondance;  il  se  frappait  la  poitrine, 
il  s'arrachait  les  cheveux  et  la  barbe;  il  faisait  enfin 
tout  ce  qu'inspire  la  plus  vive  douleur.  Et  certes 
il  eût  fallu  avoir  une  âme  de  tigre  pour  lire  cette 
lettre  sans  regret  :  l'innocence  l'avait  conçue  et  la 
tristesse  l'avait  dictée.  "Voici  ce  qu'elle  portait  : 


XXIII 

Lettre  de  Geneviève. 

«  Adieu,  Sifroy,  je  m'en  vais  mourir,  puisque 
telle  est  votre  volonté;  je  n'ai  jamais  rien  trouvé 
d'impossible  dans  mon  obéissance,  quoique  je  trouve 
quelque  injustice  dans  votre  commandement.  Je 
veux  croire  néanmoins  que  vous  ne  contribuez  à 
ma  ruine  que  par  le  consentement  qu'on  vous  amène 
à  donner  à  des  projets  que  d'autres  ont  imaginés. 
Aussi  puis-je  vous  affirmer  que  tous  les  motifs  qui 
les  déterminent,  c'est  la  résistance  que  j'ai  faite  à 
des  propositions  criminelles,  et  mes  eOorts  pour 
me  conserver  pure  de  toute  tache.  Tout  le  regret 


que  j'emporte  avec  moi ,  c'est  d'avoir  eu  un  fils  qui 
devient  la  victime  de  la  cruauté  de  mes  persécu- 
teurs. Toutefois  je  ne  veux  pas  que  ce  ressentiment 
m'empêche  de  vous  souhaiter  une  heureuse  et  par- 
faite félicité. 

«  Je  pardonne  à  l'homme  qui  m'a  perdue. 

a  Adieu,  Sifroy;  adieu,  n'oubliez  pas  tout  à  fait 
votre  infortunée ,  mais  innocente 

«  Geneviève.  »     . 
XXIV 

HabUeté  du  traître  Golo.  * 

Golo,  qui  était  aux  écoutes,  jugea  qu'il  fallait 
laisser  passer  cet  orage  et  que  la  prudence  devait 
l'éloigner  pour  quelque  temps  de  Sifroy.  Lorsqu'il 
'  crut  le  temps  venu  de  reparaître,  il  se  présenta  et 
subit  de  la  part  de  son  maître  une  longue  suite  de 
reproches;  mais,  comme  il  ne  manquait  pas  d'ha- 
bileté ,  il  répondit  : 

«  Quoi,  monseigneur,  vous  vous  repentez  d'avoir 
ôté  la  vie  à  celle  qui  vous  a  ôté  l'honneur!  Tous 
vos  domestiques  savent  bien  que  votre  action  a  été 
juste,  et  ils  ne  l'ont  pas  trouvée  mauvaise.  Toute  la 
politique  humaine  ne  vous  peut  blâmer  de  ce  que 
vous  avez  fait.  A'oulez-vous  être  plus  sage  que  les 
lois  et  condamner  ce  que  la  raison  approuve  ?  « 


Ce  discours  était  accompagné  de  feints  témoi- 
gnages d'affection  ;  il  se  glissa  doucement  dans  l'es- 
prit du  palatin,  en  sorte  que  ses  remords  ne  furent 
que  comme  des  oiseaux  de  passage  qui  donnent 
chacun  un  coup  de  bec  à  la  dérobée  et  se  retirent, 
chassés  qu'ils  étaient  par  les  raisonnements  de  Golo 
ou  par  ses  artifices. 

Puisque  Golo  trouve  moyen  de  se  tirer  d'un  pas 
si  difficile,  plaignons  la  pauvre  Geneviève,  dont  la 
misère  va  sans  doute  durer  toujours. 

XXV 

Enfance  de  Bénoni. 

Cependant  le  désert  où  elle  vit  avec  son  lils  n'est 
plus  un  affreux  repaire  de  bêtes  fauves  :  c'est  une 
école  de  vertus,  un  asile  de  pénitence,  un  temple  de 
sainteté. 

Après  qu'elle  y  eut  souffert  trois  années  d'hiver 
(le  soleil  n'y  paraissait  pas  à  cause  de  l'épaisseur  du 
feuillage  ) ,  l'habitude  lui  rendit  ses  maux  si  fami- 
liers qu'elle  n'en  avait  plus  d'horreur,  et  sa  patience 
la  perfectionna  jusqu'à  ce  point  qu'elle  regardait 
ses  maux  et  ses  souffrances  comme  des  délices. 
L'habitude  rend  toute  chose  facile;  ce  qui  semble 
au  commencement  plein  d'effroi  devient  moins 
rude  à  la  fin.  Le  poison  tue,  et  néanmoins  on  a  vu 
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un  grand  roi  *  qui  s'en  nourrissait.  Ne  vous  sem- 
ble-t-il  pas  que  Geneviève  devait  mourir  au  milieu 
de  ces  regrets  et  se  noyer  dans  les  larmes?  et  voilà 
que  tous  les  jours,  les  recueillant  de  ses  mains,  elle 
les  offre  à  Dieu  en  sacrifice ,  offrandes  si  agréables 
à  sa  bonté  qu'il  la  veut  récompenser  autant  de  ces 
soupirs  que  si  elle  brûlait  en  son  honneur  tout 
l'encens  de  l'Arabie. 

La  première  faveur  qu'elle  reçut  du  ciel ,  après 
ses  trois  ans  de  solitude,  ce  fut  celle-ci.  Un  jour 
qu'elle  était  à  genoux  au  milieu  d'une  cabane 
d'herbes  sèches  qu'elle  s'était  construite,  les  yeux 
fixés  vers  le  ciel  dont  l'admiration  servait  ordinai- 
rement de  nourriture  à  ses  pensées,  elle  aperçut 
une  figure  étrange.  Son  esprit  avait  trop  de  lumière 
pour  ne  pas  reconnaître  que  ce  devait  être  quel- 
qu'une des  intelligences  du  ciel ,  en  quoi  certes 
elle  ne  se  trompait  pas;  car  c'était  son  ange  gardien 
qui  venait  la  visiter  de  la  part  de  Dieu. 

Il  avait  un  visage  où  la  beauté  et  la  modestie  de- 
meuraient mêlées  avec  une  majesté  divine;  il  tenait 
en  sa  main  droite  une  précieuse  croix  sur  laquelle 


1.  Mithridate,  qui  prenait  certains  poisons  par  petites  doses, 
puis  par  doses  plus  considérables,  pour  n'en  avoir  pas  à  craindre 
les  effets.  Kui  du  royaume  du  Pont  en  Asie  iVIineure,  il  fut  l'un 
des  plus  terribles  ennemis  de  Rome  et  celui  à  qui  elle  fit  la 
guerre  la  plus  opiniâtre.  Il  vivait  dans  le  premier  siècle  avant 
l'ère  chrétienne. 
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était  représenté  Jésus-Christ,  le  Sauveur  du  monde , 
et  d'un  ivoire  si  luisant  qu'il  était  facile  de  voir 
que  ce  n'était  pas  l'ouvrage  des  hommes. 

Lorsque  Geneviève  fut  revenue  de  l'admiration  de 
tant  de  merveilles,  l'ange  lui  présenta  la  croix  et 
lui  dit  :  «  Geneviève,  je  suis  venu  de  la  part  de  Dieu 
vous  apporter  cette  croix  qui  doit  désormais  être 
l'objet  de  toutes  vos  pensées  et  le  remède  souve- 
rain à  tous  vos  maux.  C'est  le  bouclier  qui  fera 
tomber  tous  les  coups  de  l'adversité  à  vos  pieds; 
c'est  la  clef  qui  ouvrira  le  ciel  à  votre  patience.  » 

Geneviève  s'étant  inclinée  reçut  cette  croix  pour 
y  graver  toutes  ses  victoires.  Mais  voici  le  prodige  : 
ce  crucifix,  de  lui-même,  suivait  notre  pénitente 
partout.  Si  quelque  nécessité  l'appelait  dehors,  il 
sortait  de  la  cabane  avec  elle;  si  elle  cherchait  des 
racines ,  c'était  en  sa  compagnie.  Dans  sa  pauvre 
retraite,  jamais  il  ne  s'écartait  de  ses  côtés.  Ce  mi- 
racle dura  quelques  mois,  jusqu'au  moment  où  il 
s'arrêta  dans  un  coin  de  la  grotte  où  se  trouvait  un 
petit  autel  que  la  nature  avait  formé  dans  le  ro- 
cher. Aussitôt  que  quelque  déplaisir  attaquait  son 
pauvre  cœur,  elle  s'adressait  à  celui  qui  ne  pouvait 
l'ignorer. 

Un  jour  que  le  souvenir  de  ses  malheurs  se  pré- 
senta à  son  esprit  avec  une  force  extraordinaire , 
elle  se  jeta  au  pied  de  la  croix  et  dit  : 

«  .Tusques  à  quand,  mon  Dieu,  jusques  à  quand 


soufîrirez-vous  que  la  vertu  soit  si  cruellement  trai- 
tée? N'est-ce  pas  assez  de  cinq  ans  de  misère  pour 
être  content  de  ma  patience  ?  Quand  j'aurais  ren- 
versé tous  vos  autels  et  brûlé  vos  temples,  mes  lar- 
mes devraient  avoir  éteint  votre  colère.  Je  croyais 
que  mes  malheurs  vous  donneraient  lieu  de  faire 
paraître  que  vous  êtes  le  protecteur  de  l'innocence 
aussi  bien  que  le  vengeur  des  crimes.  Il  y  a  cinq 
ans  que  j'endure  un  terrible  martyre.  On  dirait 
que  ma  misère  est  contagieuse  ;  personne  ne  m'ap- 
proche, La  faim  ,  la  soif,  le  froid  et  la  nudité  sont 
la  moindre  partie  de  mes  maux.  Ah  I  Seigneur,  si 
vous  voulez  affliger  la  mère,  que  ne  prenez-vous 
en  main  la  protection  de  son  enfant,  puisque  vous 
savez  qu'il  a  été  incapable  dépêcher?  Pardonnez- 
moi  ,  mon  Dieu,  si  la  douleur  m'arrache  ces  plain- 
tes; mais  j'ai  cru  que,  puisque  j'ignorais  la  cause 
de  tant  de  maux,  je  pouvais  en  chercher  le  soulage- 
ment dans  le  sein  de  votre  miséricorde.  » 

Le  petit  Bénoni  mêlant  ses  larmes  à  celles  de 
sa  mère,  ils  éclataient  en  gémissements  si  pitoya- 
bles que  les  rochers  en  semblaient  touchés. 

Enfin  la  pauvre  Geneviève,  continuant  ses  regrets 
et  embrassant  amoureusement  la  croix,  disait  : 
«  Mon  Dieu  ,  que  vous  ai-je  donc  fait  pour  que  vous 
me  traitiez  avec  tant  de  rigueur?  »  Pendant  que 
Geneviève  parlait,  elle  entendit  une  voix,  celle  du 
crucifix ,  qui  disait  :  «  Eh  !  quoi  !  ma  fille ,  quel  sujet 
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as-tu  de  te  plaindre?  Tu  demandes  quel  crime  t'a 
mise  ici?  hé!  dis-moi  quel  crime  m'a  cloué  sur  la 
croix.  Es-tu  plus  innocente  que  moi,  ou  tes  maux 
sont-ils  plus  grands  que  les  miens?  tu  es  sans 
crime  ;  j'étais  sans  crime.  Tu  n'as  pas  commis  l'in- 
famie dont  on  a  voulu  ternir  ta  réputation  :  peut- 
être  que  je  suis  un  séducteur  et  un  magicien,  ainsi 
qu'on  me  l'a  reproché?  Tu  ne  trouves  aucune 
consolation  dans  les  créatures  :  n'est-ce  pas  assez 
de  celle  qui  te  vient  du  Créateur?  Personne  n'a  eu 
compassion  de  tes  maux  :  qui  a  eu  pitié  des  miens? 
Les  êtres  inanimés  ont  eux-mêmes  horreur  de  ton 
affliction  ;  et  le  soleil  n'a-t-il  pas  refusé  de  regar- 
der la  mienne?  La  misère  de  ton  fils  augmente  tes 
regrets  1  crois-tu  que  la  douleur  de  ma  mère  ait 
amoindri  mes  tourments?  Console-toi,  ma  fille, 
et  laisse-moi  le  soin  de  tes  affaires.  Pense  quelque- 
fois que  celui  qui  a  fait  tous  les  biens  du  monde 
en  a  souffert  tous  les  maux.  Si  tu  compares  ton 
calice  avec  le  mien ,  tu  le  boiras  avec  plaisir  et  tu 
me  remercieras  de  la  faveur  que  je  te  fais  de  vivre 
dans  les  douleurs  pour  mourir  dans  les  joies.  » 

Ce  serait  une  chose  superflue  que  de  vous  dire 
la  confusion  que  ce  petit  reproche  mit  dans  l'es- 
prit de  notre  sainte;  mais  s'il  la  fît  rougir,  il  lui 
donna  tant  de  courage  et  de  résolution  que  toutes 
les  épines  ne  lui  semblaient  que  des  roses  :  aussi 
était-ce  le  dessein  de  Dieu  de  l'animer  à  la  patience. 
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Pour  témoigner  que  sa  vertu  ne  lui  était  pas 
inconnue  et  que  son  innocence  était  bien  proche 
de  celle  que  le  premier  homme  possédait  dans  le 
paradis,  Dieu  lui  soumit  entièrement  les  bêtes 
féroces  et  les  oiseaux,  qui  lui  obéirent  avec  joie. 


XXVI 

Les  bêtes  fauves  sont  soumises  à  Geneviève. 

C'était  une  chose  ordinaire ,  dès  son  entrée  dans 
la  forêt ,  qu'une  biche  vînt  allaiter  l'enfant  et  se 
coucher  toutes  les  nuits  dans  la  caverne  avec  la 
mère  et  le  fils ,  afin  de  réchauffer  leurs  membres 
glacés  ;  mais  ,  depuis  cette  dernière  faveur,  les  re- 
nards ,  les  lièvres ,  les  louveteaux  venaient  jouer 
avec  le  petit  Bénoni  ;  la  caverne  de  Geneviève  était 
un  lieu  où  les  sangliers  n'avaient  pas  de  méchan- 
ceté et  où  les  cerfs  n'avaient  pas  de  crainte  :  au 
contraire,  on  eût  dit  que  notre  sainte  comtesse  avait 
changé' leur  nature  par  la  compassion  qu'elle  inspi- 
rait et  qu'elle  avait  donné  quelque  sentiment  de 
raison  aux  bêtes  pour  comprendre  ses  malheurs. 

Un  jour  qu'elle  habillait  son  fils  d'un  vieux  hail- 
lon fait  de  feuillage,  un  loup  l'aperçut  :  il  partit 
aussitôt  et  alla  égorger  une  brebis  dont  il  apporta 
la  peau  à  Geneviève ,  comme  s'il  eût  eu  assez  de 
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jugement  pour  voir  qu'il  fallait  im  vêtement  chaud 
à  Bénoni. 

XXVII 

Geneviève  se  voit  dans  une  fontaine. 

Voici  un  autre  trait  qu'on  ne  saurait  passer  sous 
silence.  Il  y  avait  auprès  de  cette  retraite  une  fort 
belle  fontaine  qui  fournissait  de  l'eau  à  Geneviève 
et  à  son  fils.  Je  ne  sais  si  la  comtesse  s'était  jamais 
regardée  dans  le  cristal  de  cette  fontaine;  mais 
quand  elle  y" eut  une  fois  fixé  les  yeux,  soit  à  des- 
sein ,  soit  par  hasard ,  et  qu'elle  eut  aperçu  les  rides 
de  son  front,  elle  eut  de  la  peine  à  se  reconnaître, 
le  souvenir  de  ce  qu'elle  avait  été  lui  ôtant  la 
croyance  d'être  ce  qu'elle  était. 

«Est-ce  là  Geneviève!  disait- elle.  Non,  sans 
doute  :  c'est  quelque  autre  que  moi.  Comment  se 
pourrait-il  que  ces  yeux  abattus,  et  languissants 
eussent  été  pleins  de  flammes  ?  Ce  front  coupé  de 
mille  rides  me  dit  que  ce  n'est  pas  lui  qui  fai- 
sait honte  à  l'ivoire  ;  ces  joues  flétries  n'ont  rien 
de  pareil  à  celles  qui  étaient  faites  de  roses  et 
de  lis. 

«  0  cruelles  douleurs  !  ô  misères  de  ma  vie  ! 
quelle  étrange  métamorphose  vous  avez  faite!  Ré- 
pondez-moi, impitoyables  maux  :  où  avez-vous  mis 
la  neige  de  mon  teint  ?    Geneviève  ,   Geneviève  , 
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pauvre  Geneviève ,  tu  n'es  plus  que  la  vaine  ombre 
de  toi-même  !  » 

Tandis  que  la  comtesse  se  plaignait  aipsi  et  qu'elle 
tâchait  de  se  reconnaître  dans  le  miroir  de  la  fon- 
taine ,  elle  y  vit  une  divinité  toute  semblable  à  ces 
nymphes  qui ,  selon  les  discours  des  poètes  ,  ha- 
bitent sous  les  eaux.  Son  esprit  fut  ravi  d'aiî.nira- 
tion  pour  tant  de  majesté.  Flottant  entre  la  crainte 
et  la  confiance,  elle  entendit  une  voix  et  se  retourna  : 
elle  vit  alors  la  reine  des  anges ,  Marie  ,  sa  bonne 
avocate,  qui  lui  dit  : 

«  Vraiment ,  ma  fille  ,  tu  as  bonne  grâce  à  te 
plaindre  de  la  perte  d'un  bien  qui  est  extrêmement 
désirable,  n'est-ce  pas  ,  à  cause  des  avantages  qu'il 
procure?  Tu  n'es  plus  belle.  Ah!  Geneviève,  si  tu 
ne  l'avais  jamais  été ,  tu  serais  encore  heureuse  : 
c'est  ta  seule  beauté  qui  a  été  ton  crime.  Et  quand 
même  elle  ne  t'eût  pas  coûté  de  larmes ,  devrais-tu 
te  plaindre  de  sa  perte,  lorsqu'il  n'est  pas  bien  de 
la  désirer  ?  Si  tu  savais  combien  la  noirceur  de  ton 
teint  te  rend  agréable  à  mon  fils ,  tu  aurais  honte 
d'avoir  été  autrefois  d'une  couleur  différente.  Re- 
viens donc  à  toi,  ma  fille;  ne  te  plains  plus  de  tes 
misères,  puisque  c'est  de  ces  épines  que  tu  peux 
composer  ta  couronne  de  gloire.  » 

A  peine  la  reine  du  ciel  eut-el'e  achevé  sa  re- 
montrance ,  qu'une  nuée  plus  belle  et  plus  luisante 
que  l'argent  la  déroba  aux  yeux  de  la  sainte  qui 
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demeura  pleine  de  confusion  et  de  joie  :  de  joie, 
pour  avoir  vu  celle  qui  sera  une  partie  de  la  béati- 
tude des  élu^  dans  le  paradis  ;  de  confusion ,  pour 
avoir  donné  des  regrets  à  sa  beauté  passée. 

Elle  murmura  ces  paroles  : 

«  Mon  aimable  époux ,  vous  voulez  que  Gene- 
viève souffre  jusqu'à  la  fin.  Eh  bien!  j'en  suis 
contente  :  je  prétends  demeurer  aussi  fidèle  à  vos 
divines  volontés  dans  les  plus  fortes  angoisses  de 
ma  douleur  que  dans  les  prospérités  de  ma  for- 
tune. Hélas  !  où  serais-tu ,  mon  pauvre  cœur,  si 
Dieu  t'eût  abandonné  à  tes  propres  inclinations? 
Sans  doute  la  vanité  te  posséderait  maintenant.  Oh  ! 
que  j'ai  un  juste  sujet  de  vous  remercier  de  m'avoir 
fait  tant  de  grâces  1  Que  pouvais-je  espérer  dans  la 
maison  de  mon  mari ,  sinon  un  esclavage  volon- 
taire ,  une  honnête  servitude  ?  Ah  !  mon  Dieu ,  je 
connais  bien  maintenant  la  douceur  de  votre  provi- 
dence. Que  votre  saint  nom  soit  béni  d'avoir  sauvé 
cette  pauvre  créature  qui  n'eût  jamais  suivi  vos 
attraits  s'ils  n'eussent  été  charmants ,  vos  mouve- 
ments s'ils  n'eussent  été  pleins  de  séduction.  Je 
vous  suis  infiniment  redevable  de  m'avoir  fait  cette 
faveur  :  toutefois ,  mon  obligation  me  paraît  encore 
plus  grande  si  je  considère  que  vous  m'avez  con- 
trainte d'être  si  heureuse  contre  ma  volonté ,  me 
faisant  dans  la  solitude  une  image  du  ciel.  » 
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xxviir 

Inquiétudes  et  douleurs  de  Sifroy. 

Pendant  que  Geneviève  s'abandonnait  à  ces 
pieuses  et  innocentes  joies,  Sifroy  n'avait  ni  conten- 
tement ni  repos.  La  nuit  ne  lui  présentait  que 
de  tristes  fantômes;  le  jour  ne  l'éclairait  que  pour 
lui  faire  remarquer  l'absence  de  Geneviève.  Son 
esprit  avait  sans  cesse  des  pensées  mélancoliques , 
et  son  unique  plaisir  était  dans  la  plus  austère  so- 
litude. 

Souvent  on  le  voyait  rêver  en  silence  sur  le  bord 
des  eaux ,  remarquant  dans  leur  inconstance  une 
image  de  l'agitation  de  son  esprit.  Et  puis,  comme 
si  son  humeur  l'eiàt  rendu  sauvage  ,  il  se  dérobait 
à  ses  serviteurs  pour  donner  plus  de  liberté  à  ses 
soupirs  dans  l'horreur  d'un  bois.  Sa  conscience  lui 
disait  :  «  Tu  as  fait  tuer  ta  pauvre  Geneviève  ;  tu  as 
fait  massacrer  ton  fils  et  ôter  la  vie  à  ton  servi- 
teur. »  Et  il  s'écriait  :  «  Geneviève,  où  es-tu  ?» 

Cependant  Golo  fuyait  la  colère  du  comte  ;  dès 
qu'il  s'aperçut  des  vapeurs  sombres  qui  chargeaient 
l'esprit  de  Sifroy,  il  partit  pour  un  long  voyage. 
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XXIX 


Vibiuii. 


L'ii  soir  que  le  palatin  était  couché  ,  il  entendit 
quelqu'un  qui  marchait  à  grands  pas  dans  sa 
chambre.  Aussitôt  il  tira  les  rideaux  de  son  lit,  et, 
n'ayant  rien  aperçu  à  la  lueur  d'un  peu  de  lumière 
qui  restait  dans  la  chambre ,  il  tâcha  de  s'endormir  ; 
mais,  un  quart  d'heure  après,  le  même  bruit  re- 
commença, si  bien  qu'il  vit  au  milieu  de  la  cham- 
bre un  grand  homme  ,  pâle  et  défait ,  qui  traînait 
un  gros  fardeau  du  cliaînes  avec  lesquelles  il  pa- 
raissait lié.  Cette  terrible  apparition  était  capable 
de  faire  peur  à  un  homme  moms  hardi  que  Sifroy  ; 
mais  le  comte,  inaccessible  à  la  crainte,  demanda 
au  fantôme  ce  qu'il  voulait.  L'esprit  lui  fit  signe  de 
venir  à  lui.  Sifroy  se  sentit  aussitôt  mouiller  d'une 
sueur  froide.  Il  se  leva  néanmoins  et  suivit  l'esprit 
jusqu'en  un  petit  jardin  où  le  fantôme  disparut  tout 
à  coup,  et  le  laissa  seul.  La  lune  se  cacha  et  il  se 
trouva  dans  les  ténèbres.  Ne  sachant  ce  que  cela  vou- 
lait dire,  il  regagna  son  lit  à  tâtons.  A  peine  couché, 
il  s'imagina  qu'il  avait  ce  grand  homme ,  tout  de 
glace,  étendu  à  côté  de  lui.  Puis  le  spectre  le  serra 
entre  ses  bras.  Sifroy,  épouvanté,  appela  ses  servi- 
teurs. On  accourut,  mais  on  n'aperçut  rien. 
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Mais ,  dès  le  point  du  jour,  Sifroy  se  leva  et  re- 
tourna dans  le  jardin  ;  il  fit  creuser  le  sol.  Au  lieu  où 
avait  disparu  le  fantôme,  on  trou  va  les  os  d'un  homme 
chargé  de  fers.  Quelqu'un  des  domestiques  dit  que 
c'étaient  là  les  restes  de  Raymond  le  pourvoyeur. 
Sifroy  ordonna  qu'on  le  fit  enterrer  et  qu'on  dît  des 
messes  pour  son  repos.  Depuis  ce  temps -là  on  n'en- 
tendit plus  de  bruit ,  la  nuit ,  dans  le  château  ;  mais 
Sifroy  n'en  eut  pas  l'esprit  plus  tranquille. 

Il  reconnut  enfin  que  ces  frayeurs  étaient  l'effet 
de  quelque  crime  approuvé  par  lui.  On  entendit  ces 
mots  sortir  de  sa  bouche  :  «  Ah  !  Geneviève,  que  de 
tourments  tu  me  causes  !  » 


XXX 

Geneviève  et  Bénoni  dans  les  bois. 

Cependant  Bénoni  arrivait  à  sa  septième  année. 
Sa  mère  n'oubliait  rien  de  ce  qui  pouvait  servir  à 
son  instruction.  Le  matin  et  le  soir  elle  le  faisait 
mettre  à  genoux  devant  la  croix  ,  et  jamais  ne  lui 
permettait  de  teter  sa  biche  qu'après  avoir  prié  Dieu 
à  genoux.  Une  fois  il  lui  dit  :  «  Ma  mère ,  vous  me 
commandez  souvent  de  dire  :  Notre  père  qui  êtes  aux 
deux.  Qui  donc  est  mon  père  ? 

—  Ahl  mon  cher  fils,  celte  demande  est  capable 
de  faire  mourir  votre  pauvre  mère.  » 
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Elle  se  pâma  en  effet  ;  puis  se  relevant,  elle  l'em- 
brassa et  dit  :  «  Mon  enfant,  votre  père,  c'est  Dieu  : 
le  ciel  est  le  lieu  où  il  demeure. 

—  Me  connaît-il  bien  ?  reprit  l'enfant. 

—  Mon  fils ,  n'en  doutez  pas  ;  il  vous  connaît  et 
vous  aime. 

—  D'où  vient  donc  qu'il  permet  toutes  les  misères 
dont  vous  vous  plaignez  ? 

—  Ces  misères-là  sont  le  plus  grand  signe  de  sa 
faveur.  Les  richesses  ne  sont  que  des  moyens  de  se 
perdre ,  et  qui  souffre  ici-bas  est  récompensé  là- 
haut.  Dieu  est  un  grand  et  riche  père  de  famille 
dont  nous  sommes  tous  les  enfants.  Il  a  des  tré- 
sors infinis  à  donner  à  ceux  qui  restent  purs  de 
tout  crime  dans  la  vie  qu'il  leur  donne  à  remplir. 
Ceux  qui  l'offensent ,  il  les  fait  châtier  dans  l'enfer, 
qui  est  un  lieu  plein  de  fournaises  et  de  tourments. 
Le  lieu  où  sont  récompensés  ceux  qui  ont  souffert, 
c'est  le  paradis. 

—  Et  quand  irons-nous,  ma  mère?  Je  voudrais  y 
être  déjà. 

—  Cher  enfant,  nous  irons  après  notre  mort.  » 

XXXI 

Geneviève  en  danger  de  mort. 

L'innocent  Bénoni  était  bien  éloigné  de  com- 
prendre tout  ce  que  sa  mère  lui  avait  dit ,  si  la 


~^^JSiS  129  QJZZ!^^ 

bonté  de  Dieu  ne  lui  eût  servi  de  maître.  L'expé- 
rience ne  lui  avait  jamais  appris  ce  que  c'était  que 
la  mort  ;  mais  peu  s'en  fallut  qu'il  n'en  eût  un  triste 
et  funeste  exemple  en  la  personne  de  sa  mère,  quel- 
ques jours  après. 

Entin ,  Geneviève  étant  revenue  d'une  longue  pâ- 
moison ,  elle  arrêta  quelque  temps  ses  yeux  sur 
l'aimable  sujet  de  ses  douleurs,  et,  après  lui  avoir 
appris  qu'il  était  le  fils  d'un  grand  seigneur,  elle 
lui  dit  en  pleurant  : 

«  Je  quitte  le  monde  sans  regret,  ainsi  que  j'y  ai 
demeuré  sans  désir.  Si  j'étais  capable  de  quelque 
déplaisir,  ce  serait  de  te  laisser  sans  ressource  et 
sans  appui ,  souffrant  des  peines  et  des  misères  que 
tu  n'as  pas  méritées. 

«  A  ne  point  mentir,  cette  considération  me  tou- 
cherait sensiblement  le  cœur,  si  je  n'en  avais  une 
plus  haute  qui  me  contraint  de  mettre  tes  intérêts 
entre  les  mains  de  celui  qui  est  le  père  des  orphe- 
lins et  le  soutien  des  innocents.  Je  ne  veux  pas  que 
tu  aifs  souvenance  d'une  mère  qui  ne  t'a  mis  au 
monde  que  pour  que  tu  en  souffres  les  maux  et  les 
douleurs. 

«Je  te  conjure  néanmoins,  mon  cher  Bénoni , 
d'ensevelir  avec  mon  corps  les  ressentiments  de  mes 
malheurs.  J'espère  que  la  miséricorde  de  Dieu  nous 
fera  justice  et  qu'elle  donnera  à  connaître  à  tout  le 
monde  que  tu  es  le  fils  d'une  femme  sans  reproche. 

9 
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«  Au  reste,  mon  cher  fils,  après  avoir  mis  ce  corps 
en  terre,  fais  ce  que  Dieu  t'inspirera.  S'il  veut  que 
tu  retournes  vers  ton  père,  obéis-lui.  Tu  as  des  qua- 
lités qui  te  feront  reconnaître.  Tu  es  son  image  ;  en 
te  voyant,  il  saura  que  tu  es  son  fils.  » 

En  disant  ces  mots,  Geneviève  fit  mettre  son  Bé- 
noni  à  genoux  et  mouilla  son  petit  visage  du  reste 
de  ses  larmes.  Représentez-vous  la  pitié  que  donnait 
ce  spectacle  :  Geneviève,  malade,  mourante,  attend 
la  fin  de  ses  misères ,  et  elle  est  épouvantée  de 
l'abandon  où  va  être  son  fils, 

La  mort  allait  lui  donner  le  dernier  coup ,  mais 
Dieu  l'arrête  ;  il  veut  que  la  justice  commence  pour 
elle. 

Deux  anges  ,  brillants  comme  le  soleil ,  entrent 
dans  sa  retraite  et  la  remplissent  de  rayons  et  de 
parfums.  «  Vivez,  Geneviève  !  lui  disent-ils,  vivez, 
Dieu  le  veut.  »  Et  ils  disparaissent.  Geneviève  se 
relève  guérie,  heureuse,  transfigurée. 

XXXII 

Sifroy  va  à  la  chasse  dans  la  forêt. 

En  ce  moment,  par  un  arrêt  de  Dieu,  la  mauvaise 
sorcière  qui  avait  trompé  Sifroy  fut  mise  dans  les 
mains  de  la  justice.  Condamnée  à  être  brûlée  et 
attachée  au  poteau  infâme ,  elle  demanda  à  faire 
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des  aveux;  on  la  détacha  un  instant;  alors  elle 
confessa  le  plus  grand  de  ses  crimes,  et  déclara 
que  rien  n'était  vrai  dans  ce  que  les  charmes  de  sa 
magie  avaient  fait  voir  au  comte, 

Sifroy,  instruit  en  diligence  de  cette  confession, 
sentit  son  cœur  traversé  par  les  aiguillons  ardents 
du  remords. 

Il  y  avait  déjà  deux  ans  que  Golo,  craignant  un 
châtiment,  avait  quitté  son  service  et  qu'il  vivait 
chez  lui.  Sifroy  le  fit  prier  d'être  d'une  grande 
chasse.  Golo  arrive  sans  défiance;  on  le  saisit,  on 
l'enchaîne,  on  le  jette  dans  la  tour. 

C'était  le  temps  de  la  fête  des  rois.  Sifroy  voulut 
réunir  toute  sa  famille  à  un  grand  banquet,  et 
pour  qu'il  y  eût  bonne  et  belle  venaison  sur  la 
table,  il  résolut  d'aller  à  la  chasse  dans  le  bois. 

Le  jour  qu'il  avait  choisi  pour  cette  chasse  étant 
arrivé,  Dieu  prépara  les  choses  d'une  façon  pleine 
de  douceur.  Et  voici  comment  Sifroy  reconnut 
Geneviève. 

XXXIII 

Sifroy  reconnaît  Geneviève. 

Le  palatin  entre  dans  la  forêt;  bientôt  il  aperçoit 
la  biche  qui  était  la  nourrice  de  Bénoni  ;  effrayée 
par  le  cheval  de  Sifroy,  la  biche  disparaît  dans  les 
fourrés.  Sifroy,  voyant  un  si  beau  gibier,  s'élança 
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sur  ses  traces,  et  la  rejoignit  au  moment  où  elle  se 
retirait  dans  la  caverne  de  Geneviève.  Sifroy  allait 
lancer  son  javelot  ;  il  aperçoit  un  fantôme  de  femme 
nue;  il  s'arrête. 

Geneviève,  interdite  et  défaillante,  se  jette  a  ge- 
noux et  rassasie  ses  yeux  du  plaisir  de  voir  son 
mari,  qui  ne  la  reconnaît  pas.  Toutefois,  Sifroy, 
étonné  de  cette  rencontre ,  la  prie  de  s'approcher, 
et,  sur  sa  demande,  lui  jette  son  manteau.  Elle 
couvre  sa  nudité  et  s'approche. 

«  Qui  étes-vous?  lui  dit  le  comte. 

—  Qui  je  suis  !  une  pauvre  femme  du  Brabant 
que  la  nécessité  a  contrainte  à  se  retirer  dans  ce 
désert.  Je  n'ai  aucun  autre  asile.  Il  est  vrai  que  j'é- 
tais mariée  à  un  grand  seigneur;  mais  un  soupçon 
qu'il  eut  trop  légèrement  le  fit  consentir  à  ma  ruine 
et  à  celle  d'un  enfant  qui  n'avait  pas  reçu  le  jour 
dans  le  péché.  Si  les  serviteurs  qui  avaient  l'ordre 
de  nous  faire  mourir  avaient  mis  à  exécuter  cette 
sentence  la  précipitation  qu'il  avait  mise  à  me  con- 
damner, je  n'aurais  pas,  depuis  sept  longues  an- 
nées, vécu  en  cette  solitude  avec  mon  fils ,  sans 
autre  nourriture  que  de  l'eau  et  des  racines.  Je  se- 
rais morte  ;  aussi  bien  nous  allons  mourir  prochai- 
nement, mon  fils  et  moi. 

—  Mais,  mon  amie,  fit  le  comte,  dites-moi  votre 
nom. 

—  Geneviève. 
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—  Geneviève!  » 

A  ces  mots  le  comte  se  laissa  tomber  de  ciieval 
et  courut  l'embrasser.  «  C'est  donc  toi,  c'est  toi, 
ma  chère  Geneviève  !  toi  que  je  pleure  depuis  si 
longtemps!  Ah!  d'où  me  vient  ce  bonheur  d'em- 
brasser celle  que  je  ne  mérite  pas  de  voir?  Et 
comment  puis-je  demeurer  en  présence  de  celle 
que  j'ai  tuée  dans  mon  aveuglement?  Chère 
épouse,  Geneviève,  ma  douce  amie,  pardonne  à  un 
criminel  qui  confesse  son  crime  et  connaît  ton  in- 
nocence. » 

Aussitôt  que  l'extase  et  le  ravissement  lui  donnè- 
rent la  liberté  de  continuer ,  il  reprit  :  «  Où  est 
mon  fils,  où  est  ce  misérable  enfant  d'un  père  qui  a 
été  moins  méchant  que  malheureux?  » 

La  comtesse,  émue  de  ces  regrets,  voulut  rendre 
le  calme  à  l'esprit  de  Sifroy,  et  elle  usa  des  mi- 
gnardises dont  elle  avait  autrefois  coutume  de  le 
flatter.  «  Mon  cher  époux,  dit-elle,  efl'acez  de  votre 
esprit  le  souvenir  de  mes  maux,  puisque  nous  n'a- 
vons de  pouvoir  sur  le  passé  que  par  l'oubli. 
N'ajoutons  pas  à  nos  misères  par  des  paroles  im- 
puissantes à  les  guérir.  Vivez  satisfait ,  puisque 
Geneviève  vit,  et  votre  fils  également.  » 
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XXXIV 

Bénoni  dans  les  bras  de  Silroy. 

Certes,  Sifroy  eut  besoin  d'une  giande  force  pour 
modérer  sa  joie,  lorsqu'il  vit  Bénoni  qui  apportait 
des  racines  à  sa  mère.  Combien  de  douces  et  amou- 
reuses larmes  ne  répandit-il  pas?  combien  de  ca- 
resses et  de  baisers  les  suivirent  ! 

Puis,  souftlant  dans  sa  trompe  ,  il  appelle  les 
chasseurs.  Toute  la  forêt  retentit  de  sa  voix.  Enlîn 
la  chasse  arrive  jusqu'à  lui.  On  s'arrête  devant  cette 
femme,  devant  cet  enfant  qui  est  suspendu  au  cou 
du  palatin,  et  devant  cette  biche  qui  joue  avec  les 
chiens  de  la  meute.  Quelle  admiration  lorsqu'ils  re- 
connurent Geneviève  ! 

Tous  les  parents  et  amis  du  palatin  ne  manquè- 
rent pas  de  se  rendre  au  festin  de  la  fête  des  Rois, 
et  ils  se  réjouirent  en  revoyant  la  belle  et  bonne 
comtesse  qui  présidait  à  ce  repas  et  qui  était  plus 
belle  encore  qu'autrefois.  La  fête  dura  une  semaine 
entière.  Ce  qui  étonna  tout  le  monde  c'est  que  Ge- 
neviève ne  pouvait  plus  goûter  ni  chair  ni  poisson. 


•^::^33  135  &<%^- 


XX.XV 


Geneviève,  rétablie  dans  ses  honneurs,  pardonne 
au  traître  Golo. 

Quelques  jours  s'étant  ainsi  écoulés  dans  les  plai- 
sirs et  les  délices,  le  palatin  commanda  que  l'on 
tirât  Golo  de  prison.  On  l'amena  dans  la  chambre 
oîi  se  trouvait  la  comtesse  avec  toute  sa  cour,  qui 
était  venue  féliciter  Sifroy.  Là,  ce  traître  fut  saisi 
de  toutes  les  frayeurs  d'une  mauvaise  conscience. 
Les  artifices  ne  lui  servent  plus  de  rien;  il  ne  peut 
nier  un  crime  qui  a  les  hommes,  les  animaux  et 
les  poissons  pour  témoins.  Sans  oser  même  arrêter 
la  vue  sur  celle  qu'il  avait  autrefois  si  indignement 
trahie,  il  tomba  de  peur  et  de  faiblesse.  Geneviève, 
ne  pouvant  sans  pitié  voir  un  misérable,  tache  de 
faire  révoquer  la  sentence  de  mort  et  dit  à  Sifroy  : 

«  Mon  seigneur,  permettez-moi,  je  vous  prie,  de 
vous  demander  la.  vie  de  Golo.  En  un  mot,  mon 
cher  Sifroy,  je  veux  qu'il  vive  et  qu'il  doive  à  ses 
larmes  le  salut  qu'il  a  refusé  aux  miennes.  » 


XXXVI 

Punition  de  Golo,  qui  est  mis  à  mort. 

Golo,  voyant  que  Geneviève,  au  lieu  de  le  con- 


-^^eJSS    136   Q^Ks---^ 

damner,  intercédait  pour  lui,  en  fut  tellement  tou- 
ché qu'il  s'écria  : 

«  Madame,  c'est  maintenant  que  je  vois  mieux 
que  jamais  la  bonté  de  votre  cœur  et  la  malice  du 
mien.  Hélas  !  qui  eût  osé  l'espérer?  celle  que  tant 
de  justes  raisons  devraient  animer  à  ma  perte  dé- 
sire mon  salut  1  Misérable  Golo,  c'est  à  cette  heure 
que  tu  es  indigne  de  la  vie ,  puisque  tu  as  voulu 
ravir  celle  de  cette  sainte  princesse.  Non,  ma  chère 
maîtresse,  laissez-moi  mourir;  il  faut  que  la  ri- 
gueur d'une  honteuse  mort  venge  la  cruauté  de 
mon  crime.  » 

Golo  prenait  Geneviève  par  le  côté  le  plus  sen- 
sible; mais,  si  elle  avait  beaucoup  de  pitié,  Sifroy 
n'avait  pas  moins  de  colère  :  car  Dieu,  voulant  faire 
pour  ce  coup  un  exemple  aux  hommes,  roidit  si 
fort  l'esprit  du  comte  qu'il  n'y  eut  aucun  pardon 
pour  le  malheureux  Golo. 

Sa  condamnation  confirmée,  on  le  ramena  en 
prison  pour  attendre  l'exécution  de  sa  sentence. 
Il  y  avait  dans  le  troupeau  du  palatin  quatre  ef- 
froyables bœufs  sau^ages  que  la  forêt  Noire  ^  nour- 
rissait; on  les  amena  par  son  commandement,  on 
les  accoupla  queue  à  queue,  et  le  misérable  y  fut 
attaché  par  les  bras  et  par  les  jambes,  qui  furent 

1.  La  forêt  Noire,  dans  le  Wurtemberg,  a  plus  de  vingt  lieues 
de  long.  Elle  est  célèbre  dans  les  légendes  de  l'Allemagne.  Uu 
y  voit  des  sites  d'une  sévérité  magnifique. 
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l)ie'ntôt  séparés  de  son  corps  et  exposés  à  la  voracité 
des  corbeaux. 

Ceux  qui  furent  trouvés  complices  de  Golo  subi- 
rent des  châtiments  proportionnés  à  leur  faute,  et 
ceux  qui  s'étaient  montrés  favorables  à  l'affliction  de 
Geneviève  ne  rencontrèrent  pas  moins  de  gratitude 
en  elle  que  les  autres  de  sévérité  dans  le  palatin. 

îson,  jamais  la  douce  innocence, 
Si  par  hasard  elle  est  victime  d'une  erreur, 

Ne  doit  perdre  la  confiance 
Que  Dieu  comme  un  parfum  a  versée  en  son  cœur. 
Les  méchants  sont  punis,  en  ce  monde  ou  dans  l'autre. 

Et  les  bons  sont  récompensés. 
S'il  vous  faut  un  modèle,  enfants  qui  grandissez, 

Que  Geneviève  soit  le  vôtre. 


<eip 


ROBERT  LE  DIABLE 


NOTICE. 


Ce  n'est  pas  non  plus  une  histoire  inventée  à  plaisir  et 
imaginée  par  passe-temps  que  celle  du  terrible  Robert  le 
Diable,  qui,  après  avoir  fait  tant  de  mal,  fit  pénitence  et 
fut  homme  de  bien. 

Guillaume  le  Conquérant,  celui-là  même  qui,  étant  duc 
de  Normandie,  conquit  l'Angleterre  et  s'y  établit  avec  ses 
barons,  avait  un  fils  nommé  Robert  Courte-Heuse  qui  fut 
un  bien  mauvais  sujet,  fit  mille  tours  méchants  et  finit 
par  rester  vingt-sept  ans  dans  les  prisons  de  l'Angleterre. 
Peu  importe  que  ce  Robert  Courte-Heuse  n'ait  pas  exacte- 
ment vécu  comme  nous  allons  voir  que  s'est  conduit 
Robert  le  Diable;  ce  qui  est  certain,  c'cbt  que  le  peuple, 
en  France  et  en  Angleterre,  a  gardé  le  souvenir  d'un 
Robert  de  Normandie  qui  s'était  rendu  redoutable  aux  gens 
de  son  époque.  On  prononce  encore  son  nom  en  ceriains 
lieux,  et  ce  ne  sont  pas  seulement  des  historiens  comme 
Guillaume  de  Jumiéges  et  Orderic  Vital  qui  en  parlent. 

Du  reste,  la  légende  de  Robert  le  Diable  est  extrême- 
ment vieille.  Il  y  a  à  la  Bibliothèque  impériale'  deux  ma- 
nuscrits d'un  roman  en  vers  du  treizième  siècle  qui  a  été 
imprimé  en  1837  sous  ce  titre  :  Le  I\oman  de  liobert  le 
Diable,  en  vers  du  treizième  siècle,  pour  la  première  fois ^ 
d'après  les  manuscrits  de  la  Bibliothèque  du  roi,  par  G.  S.  Tré- 
buHen.  Paris,  Silnestre,  in-k"  (en  caractères  gothiques). 

Rien  n'empêche  de  penser  qu'il  y  a  eu  une  légende 
antérieure  à  ce  roman  en  vers  du  treizième  siècle. 

En  tout  cas,  du  treizième  siècle  au  temps  où  vivait  Ro- 

1.  Fonds  la  Vallière. 


bert  Courte-Heuse,  la  distance  n'est  pas  très-grande.  Après 
le  roman  vient  un  poëme  dramatique,  ou  mystère  qui  a 
été  trouvé  parmi  les  Mystères  de  Nostre-Dame  sous  ce  titre  : 
Cy  commence  un  miracle  de  N.  D.  de  Robert  le  Dyable,  fils 
du  duc  de  Normandie,  à  qui  il  fut  enjoint  pour  ses  meffaiz 
quil  feist  le  fol  sans  parler;  et  depuis  ot  nnilre  sire  mercy  de 
H  et  espou^a  la  fille  de  l'empereur.  On  l'a  publié  en  1836. 

Mais  à  quoi  bon  les  renseignements  d'érudition?  Con- 
tentons-nous de  savoir  qu'au  treizième  siècle,  sous  saint 
Louis  probablement,  en  tète  des  Chroniques  de  Norman - 
die\  a  été  écrit  en  prose  le  récit  des  aventures  de  Robert 
le  Diable. 

Une  fois  écrite,  l'histoire  s'est  vite  répandue.  En  1^196, 
paraît  la  Vie  du  terrible  Robert  le  Diable,  lequel  après  fut 
nommé  l'homme  Dieu.  (Lyon,  P.  Marescbal,  in-4".)  C'est  là 
le  livre  qui  a  servi  de  modèle  au  narrateur  dont  la  Biblio- 
thèque bleue  a  imprimé  l'oeuvre.  Nous  avons  eu  fort  peu 
de  chose  à  faire  pour  que  le  style  ancien,  qui  a  amusé  et 
instruit  nos  pères,  pût  instruire  aujourd'hui  et  amuser 
encore  leurs  enfants,  sans  qu'il  y  eût  rien  d'obscur  ou 
d'inusité  dans  les  formes  du  langage. 

Ce  n'est  pas  précisément  la  vieille  légende  telle  qu'elle 
était  il  y  a  trois  ou  quatre  cents  ans;  mais  ce  n'est  p^s  un 
récit  qui  en  diffère  beaucoup. 

Quel  qu'il  soit,  l'auteur  de  cette  Vie  du  terrible  Robert 
le  Diable  était  un  habile  homme  qui  entendait  l'art  de 
composer  une  histoire. 

1.  Première  édition  en  1487,  gothique. 


C-^w) 


ROBERT  LE  DIABLE. 


Commencement  de  l'histoire  de  Robert  le  Diable. 


Dans  la  ville  de  Rouen,  au  pays  de  Normandie, 
naquit  un  enfant  qui  fut  nommé  Robert  le  Diable, 


ce  qui  est  un  nom  fort  épouvantable;  et  la  cause 
pour  laquelle  il  fut  ainsi  nommé,  je  vais  vous  la 
faire  connaître. 

En  ce  temps  il  y  avait  un  duc  en  Normandie, 
vaillant  et  valeureux,  doux  et  courtois,  lequel  crai- 
gnait Dieu  et  faisait  faire  bonne  justice  à  chacun  ; 
pieux,  plaisant  à  Dieu  et  au  monde  :  on  l'appelait 
Hubert.  Il  fut  fait  mention  de  ses  exploits  et  de  sa 
vaillance  en  plusieurs  chroniques  anciennes,  et  il 
y  avait  en  lui  tant  de  bonnes  qualités  et  de  vertus 
que  ce  serait  quasi  chose  impossible  à  raconter.  Or 
il  advint  un  jour  de  Noël  que  le  duc  tint  sa  cour  à 
Vernon-sur-Seine  *,  où  se  rendirent  tous  les  barons 
et  chevaliers  de  Normandie.  Comme  il  n'était  pas  en- 
core marié,  les  barons  le  prièrent  de  prendre  femme 
afin  d'augmenter  sa  lignée  et  d'avoir  des  successeurs. 

Le  duc  voulut  obtempérer  à  la  prière  de  ses  ba- 
rons, et  il  leur  répondit  qu'il  ferait  volontiers  ce 
qui  leur  plaisait,  mais  qu'il  ne  pouvait  trouver  une 
femme  qui  lui  convînt.  «  Il  ne  m'appartient  pas,  di- 
sait-il, de  prendre  femme  de  plus  haut  lieu  que  je 
ne  suis ,  et  je  ne  dois  pas  non  plus  m'abaisser,  car 
je  ferais  déshonneur  à  ma  famille.  C'est  pourquoi 
il  me  semble  qu'il  vaut  mieux  rester  ce  que  je  suis 
que  de  faire  une  chose  qui  ne  convient  pas  et  de 
laquelle  je  pourrais  me  repentir.  >' 

1.  Dans  le  département  de  l'Eure. 


Lorsqu'il  eut  prononcé  ces  paroles,  le  plus  sage 
et  le  plus  ancien  de  la  compagnie  se  leva  et  dit  : 
«  Seigneur  duc,  vous  avez  parlé  sagement;  mais, 
si  vous  voulez  me  croire,  je  vous  dirai  une  chose 
dont  vous  serez  joyeux.  Le  duc  de  Bourgogne  a 
une  belle  fille,  sage  et  honnête,  qui  vous  convient 
à  merveille.  En  l'épousant ,  vous  pourrez  accroître 
votre  honneur,  votre  puissance  et  vos  alliances; 
et,  si  votre  plaisir  était  de  la  faire  demander,  je 
suis  certain  qu'on  ne  vous  la  refuserait  point.  » 

Alors  le  duc  répondit  que  cela  lui  plaisait  et  que 
c'était  sagement  parler,  il  ne  tarda  donc  pas  à  de- 
mander la  demoiselle,  qui  lui  fut  accordée,  et  on 
fit  des  noces  magnifiques. 


II 


Commeût,  après  que  le  duc  de  Normandie  eut  épousé  la  fille 
du  duc  de  Bourgogne  ,  il  retourna  à  Rouen. 


Le  duc,  ayant  épousé  ladite  demoiselle,  l'em- 
mena en  très-grande  pompe  en  la  cité  de  Rouen , 
accompagné  de  plusieurs  barons,  chevaliers,  da- 
mes et  demoiselles ,  tant  du  pays  de  Bourgogne  que 
d'ailleurs  ;  il  fut  reçu  avec  magnificence,  et  il  y  eut 
de  grandes  réjouissances  entre  les  Bourguignons 
et  les  Normands  qui  se  trouvaient  rassemblés  là. 

Le  duc  et  la  duchesse  vécurent  ensemble  sans 

10 
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avoir  d'enfant  jusqu'à  l'âge  de  quarante  ans.  Us 
étaient  gens  de  bien,  craignant  et  aimant  Dieu,  se 
confessant  souvent  de  leurs  péchés,  faisant  aumô- 


V^VWh. 


nés  et  oraisons,  se  montrant  doux  et  humains  à 
chacun,  de  sorte  que  tous  biens  et  toutes  vertus 
abondaient    n  eux.  Le  duc  adressait  ses  prières  à 
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Dieu  pour  avoir  des  enfants  par  lesquels  il  pût  être 
servi  et  honoré;  mais,  quelques  prières  qu'il  fit, 
il  n'en  pouvait  obtenir.  Et  il  s'en  plaignait  sou- 
vent devant  la  duchesse,  qui  lui  répondait  :  «  Sire, 
il  faut  nous  y  résigner,  puisque  cela  plaît  à  Dieu , 
et  avoir  patience  en  toutes  choses.  » 

m 

Comment  uaquit  Robert  et  comment  sa  mère  le  donna 
au  diable  dès  le  commencement. 

Peu  de  temps  après ,  le  duc  alla  à  la  chasse  fort 
courroucé.  Troublé  en  soi-même,  il  se  plaignait  et 
disait  :  «  Je  vois  de  nobles  dames  mères  de  plu- 
sieurs enfants  qui  font  leur  joie;  je  reconnais  bien 
maintenant  que  Dieu  me  hait.  » 

Alors  le  diable,  qui  est  toujours  prêt  à  décevoir 
le  genre  humain,  tenta  le  duc  et  lui  troubla  si 
fort  l'entendement  que,  quand  il  fut  rentré  en 
son  palais,  il  alla  trouver  la  duchesse  ,  et  pria  Dieu 
de  lui  donner  lignée.  La  duchesse ,  qui  était  en 
colère ,  dit  follement  :  -«  S'il  me  vient  un  enfant , 
au  diable  soit-il  donné  1  Oui,  dès  à  présent,  je  le 
lui  donne  de  bonne  volonté  !  » 

Justement  ce  jour-là  Dieu  leur  accorda  un  en- 
fant qui  devait  faire  bien  du  mal  dans  sa  vie, 
comme  vous  verrez  ci-après  ;  car,  naturellement, 
il  était  enclin  à  tous  les  vices  et  à  toutes  les  fautes  ; 


toutefois,  à  la  fin  il  se  corrigea  et  se  convertit  si 
bien  qu'il  paya  à  Dieu  une  amende  salutaire  de 
ses  forfaits;  et  il  fut  sauvé,  comme  le  témoigne 
assez  amplement  l'iiistoire  particulière  de  sa  vie. 


IV 

Des  terribles  signes  qui  lurent  vus  à  la  naissance 
de  Robert  le  Diable. 

La  duchesse  mit  son  enfant  au  jour  avec  grande 
peine  et  douleur. 

Peu  après  que  l'enfant  fut  né ,  il  se  montra  une 
nuée  si  obscure  qu'il  semblait  que  la  nuit  était 
proche  ;  et  il  commença  à  tonner  si  merveilleuse- 
ment et  il  y  eut  tant  d'éclairs  qu'on  eût  cru  le  ciel 
ouvert  et  la  maison  enflammée. 

Les  quatre  vents  furent  aussi  émus  de  telle  ma- 
nière que  la  maison  tremblait;  il  en  tomba  une 
grande  partie  sur  le  sol.  Les  seigneurs  et  les  dames 
qui  étaient  là  croyaient  qu'ils  allaient  mourir ,  vu 
les  terribles  tempêtes  qui  couraient  dans  le  ciel; 
mais  à  la  fin  Dieu  voulut  que  le  temps  s'apaisât, 
et  le  calme  reparut. 

On  porta  l'enfant  vers  les  fonts  baptismaux  ' , 
il  fut  nommé  Robert ,  et  tous  ceux  qui  le  voyaient 

1.  Fonts  baptiainaux ,  lunlaiues  baptismales,  sources  d  eau 
qui  servent  au  baplènjf. 


s'émerveillaient  de  ce  qu'il  était  si  grand  :  car  on 
eût  dit  qu'il  avait  déjà  un  an.  Du  temps  qu'on  le 
portait  à  l'église  et  qu'on  le  ramenait  au  logis,  il 
ne  cessa  de  pleurer  et  de  gémir.  Incontinent  les 
dents  lui  vinrent,  et  il  s'en  servit  pour  mordre 
les  nourrices  qui  l'allaitaient,  tellement  que  nulle 
femme  ne  le  pouvait  plus  allaiter;  et  force  fut 
qu'on  lui  donnât  à  boire  dans  un  cornet  qu'on  lui 
mettait  en  la  bouche.  Avant  qu'il  eut  un  an,  il 
parlait  aussi  bien  que  parlent  les  autres  enfants  à 
cinq.  Plus  il  croissait,  plus  il  prenait  plaisir  à  mal 
faire;  car,  depuis  qu'il  pouvait  aller  tout  seul,  il 
n'était  ni  homme  ni  femme  qui  le  pussent  tenir; 
et,  quand  il  trouvait  les  autres  petits  enfants,  il 
les  battait,  leur  jetait  des  pierres  et  les  frappait 
de  gros  bâtons.  En  quelque  lieu  que  ce  fût ,  il  ne 
cessait  de  mal  faire.  11  commença  bien  jeune  à 
mener  une  mauvaise  vie;  il  rompait  les  bras  à  l'un 
et  les  jambes  à  l'autre. 

Les  barons  qui  le  voyaient  disaient  que  c'était 
jeunesse  et  prenaient  plaisir  à  ce  que  faisait  l'enfant. 
Plus  tard  ils  s'en  repentirent. 


V 

Comment  tous  Ips  enfants,  (l'un  commun  accord,  le  nommèrent 
Robert  le  Diable. 

Bientôt  après  l'enfant  grandit,  non  en  bon  cœur, 
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mais  seulement  de  corps  :  ne  dit-on  pas  commu- 
nément que  la  mauvaise  herbe  croit  vite?  Il  allait 
par  les  rues,  frappant  et  heurtant  ce  qu'il  rencontrait, 


"•7-- 


comme  s'il  eût  été  enragé  ;  et  nul  n'osait  se  trou- 
ver devant  lui. 
Quelquefois  les  enfants  s'assemblaient  contre  lui 
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et  le  battaient,  et,  quand  ils  le  voyaient,  la  plupart 
disaient  :  «  Voici  le  Diable  ;  »  et  ils  s'enfuyaient 
devant  lui  comme  les  brebis  devant  le  loup.  Cette 
méchanceté  fît  qu'ils  le  nommèrent  tous  Robert  le 
Diable.  Cela  fut  connu  bientôt  dans  le  pays,  de 
sorte  que  le  nom  lui  resta;  et  il  lui  restera  tant 
que  durera  le  monde. 

Quand  l'enfant  eut  sept  ans,  le  duc,  voyant  ses 
mauvaises  manières,  le  fit  venir  pour  lui  faire  des 
remontrances  et  lui  dit  :  œ  Mon  fils,  il  est  temps  que 
vous  ayez  un  maître  pour  qu'il  vous  instruise  et 
vous  mène  à  l'école;  car  vous  êtes  assez  grand  pour 
apprendre  ce  qu'il  faut  apprendre,  comme  à  lire  et 
à  écrire',  et  aussi  pour  vivre  en  bonnes  mœurs.  » 
Et  il  lui  donna  un  maître  pour  l'instruire  et  le  gou- 
verner. 

VI 

Comment  Robert  le  Diable  tua  le  maître  d'école  d'un  coup 
de  couteau. 

Ainsi  qu'on  le  sait,  le  maître  voûtant  un  jour 
corriger  Robert  de  plusieurs  fautes  qu'il  avait 
commises,  Robert  tira  son  couteau  et  l'en  frappa 
tellement  qu'il  en  mourut.  Puis  Robert  dit  à  son 
maître  en  lui  jetant  son  livre  par  dépit  :  «  Maître, 


1.  En  ce  temps-là  les  plus  savants  ne  savaient  guère  autre 
chose 
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voilà  votre  science;  jamais  prêtre  ni  clerc'  ne  sera 
mon  maître;  je  vous  l'ai  assez  fait  connaître.  » 

Et  depuis,  il  n'y  eut  maître  si  hardi  qui  osât 
entreprendre  de  l'instruire  et  châtier  en  quelque 
manière  que  ce  fût;  force  fut  donc  au  duc  de  le 
laisser  vivre  à  sa  fantaisie. 

Il  ne  se  plaisait  qu'à  mal  faire  ;  il  n'avait  aucun 
respect  pour  Dieu  et  l'Église ,  et  ne  gardait  en  rien 
ni  raison  ni  mesure.  Il  était  enclin  à  tous  les  vices. 
Quand  il  allait  à  l'église  et  qu'il  voyait  que  les  prê- 
tres et  les  clercs  voulaient  chanter,  il  avait  des 
poudres  et  autres  ordures  qu'il  jetait  par  grande 
dérision.  S'il  voyait  des  gens  prier  Dieu,  il  les  frap- 
pait par  derrière.  Chacun  le  maudissait  donc  pour  le 
mal  qu'il  faisait;  et  le  duc,  voyant  son  fîls  si  mé- 
chant et  si  mal  morigéné,  en  était  assez  peiné  pour 
désirer  sa  mort.  La  duchesse  en  était  si  inquiète  que 
c'était  merveille.  Un  jour  elle  dit  au  duc  :  «  L'en- 
fant a  beaucoup  d'âge  et  est  assez  grand;  il  me 
semble  qu'il  serait  bon  de  le  faire  chevalier;  il 
changera  peut-être  de  vie.  «  Le  duc  approuva  ces 
paroles  de  la  duchesse.  Robert  n'avait  que  dix- 
sept  ans. 

1.  Homme  de  sciencH. 
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Comment  Robert  fut  fait  .chevalier. 

Quelques  jours  avant  la  Pentecôte  ,  le  duc  or- 
donna par  tout  son  pays  que  les  principaux  de  ses 
barons  s'assemblassent.  En  leur  présence,  il  appela 
Robert  et  lui  dit  (après  avoir  eu  l'avis  de  tous  les 
assistants)  :  «  Mon  fils,  entendez  ce  que  je  veux 
dire  par  le  conseil  de  nos  barons.  Vous  serez  che- 
valier, afin  que  vous  puissiez  hanter  les  autres  che- 
valiers et  prud'hommes  ',  et  changiez  vos  habi- 
tudes; et  ayez  de  meilleures  manières  de  vivre, 
car  les  vôtres  sont  déplaisantes;  soyez  donc  cour- 
tois, humble  et  bon,  ainsi  que  sont  les  autres  che- 
valiers, car  les  honneurs  changent  les  mœurs.  » 

Alors  Robert  répondit  à  son  père  :  «  Je  serai 
donc  chevalier;  mais  il  ne  m'importe  que  je  sois 
en  haut  ou  en  bas;  je  suis  décidé  à  faire  entière- 
ment ce  qu'en  mon  cœur  je  pense,  et  à  agir  ainsi 
que  mon  esprit  me  conduira,  d'où  il  suit  que  je 
n'ai  pas  à  changer  mes  manières  de  vivre.  » 

La  veille-  de  la  Pentecôte  fut  bien  veillée;  mais, 
en  cette  nuit,  qui  eût  dû  être  toute  de  recueille- 

1.  Hommes  sages. 

1.  Veille,  ici,  ne  veut  pas  dire  le  jour  qui  précède,  mais  /'■ 
temps  o{i  Von  veille. 


ment,  Robert  ne  cessa  de  frapper  l'un  et  de  heurter 
l'autre,  ne  se  souciant  guère  de  prier  Dieu.  Le  lende- 
main, jourde  la  Pentecôte, Robertfutfaitchevalier.  Le 
duc  fît  crier  une  joute  à  laquelle  fut  Robert,  qui  ne 
craignait  nul  homme,  tant  hardi  fùt-il.  11  attaquait 
quiconque  se  trouvait  là.  Les  joutes  commencèrent, 
et,  si  vous  vous  y  étiez  trouvé,  vous  auriez  vu  beau 
carnage  :  car  Robert,  qui  était  tout  plein  de  cruauté, 
n'épargnait  personne;  tous  ceux  qui  étaient  devant 
lui ,  il  les  faisait  tomber  de  cheval  à  terre;  à  l'un  il 
rompait  le  col,  à  l'autre  la  cuisse.  Il  attendait  tout 
homme  qui  venait  jouter  contre  lui  ;  mais  nul 
n'échappait  de  ses  mains  sans  en  porter  la  marque 
ou  aux  reins  ou  aux  cuisses  ;  tous  étaient  marqués 
quelque  part.  Il  gâta  dix  chevaux  en  ces  joutes. 
Les  nouvelles  en  furent  portées  au  duc,  qui  en  fut 
bien  fâché;  il  y  alla  et  voulut  faire  cesser  les  en- 
gagements; mais  Robert,  qui  semblait  enragé  et 
hors  de  sens,  ne  voulut  pas  obéir  au  duc  son* 
père;  il  commença  à  frapper  de  côté  et  d'autre  et 
à  abattre  chevaux  et  chevaliers,  tellement  qu'en 
ce  jour-là  il  tua  trois  des  plus  vaillants  chevaliers. 
Tous  ceux  qui  étaient  à  lui  demandèrent  quartier; 
mais  c'était  en  vain,  et  nul  n'osait  se  trouver  de- 
vant lui,  tant  il  était  fort,  et  parce  qu'il  était  si 
inhumain  que  chacun  le  haïssait.  On  lui  disait  : 
«  Pour  la  grâce  de  Dieu,  Robert,  laissez  la  joute; 
car  monseigneur  votre  père  a  fait  dire  que  chacun 


cesse,  et  il  est  courroucé  de  ce  que  plusieurs  per- 
sonnes de  qualité  ont  perdu  la  vie.  »  Mais  Robert, 
qui  était  échauffé  et  quasi  hors  de  sens ,  ne  tenait 
aucun  compte  des  choses  qu'on  lui  disait;  il  faisait 
de  pis  en  pis,  tuant  tous  ceux  qu'il  rencontrait. 
Robert  fit  tant  que  le  peuple  s'émut  et  vint  vers  le 
duc,  disant  :  «  Seigneur  duc,  c'est  grande  folie  de 
souffrir  que  votre  fils  Robert  fasse  ce  qu'il  fait; 
pour  Dieu,  veuillez  y  porter  remède.  " 


YllI 

Comment  Robert  allait  par  le  pays  de  Normandie,  désolant 
et  prenant  tout,  et  blessant  chacun. 

Quand  Robert  vit  qu'il  n'y  avait  plus  personne 
aux  joutes,  il  s'en  fut  par  le  pays,  où  il  fit  des 
maux  bien  plus  grands  que  ceux  qu'il  avait  faits 
jusqu'alors.  Il  tua  tant  de  gens  que  ce  fut  pitié. 
Et  il  n'y  avait  nul  homme  en  Normandie  qui  ne 
fût  outragé  par  lui;  mêmemenl  il  pillait  les  églises 
et  Içur  faisait  guère  incessamment.  Il  n'y  avait 
abbaye  qu'il  ne  fît  dépouiller  et  détruire. 

Tous  ceux  qu'il  avait  battus,  blessés  et  volés, 
venaient  se  plaindre  au  duc  et  lui  racontaient  le 
désordre  que  faisait  Robert  par  tout  le  pays  de 
Normandie.  L'un  disait  :  <t  Monseigneur,  votre  fils 
m'a  pris  ma  femme;  »  l'autre  disait  :  «  11  a  enlevé 
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ma  fille;  »  l'autre  disait:  «  Tl  m'a  volé;  »  l'autre 
disait  :  «  Il  m'a  battu  et  blessé.  » 

Le  duc ,  qui  entendait  dire  ces  choses  de  son  fils , 
se  prit  à  pleurer  et  dit  :  -  J'ai  eu  une  grande  joie 
en  voyant  qu'il  me  naissait  un  fils;  mais  j'en  ai  un 
qui  me  fait  tant  de  peine  que  je  ne  sais  ce  que  je 
dois  faire.  » 


IX 


Comment  le  duc  de  Normandie  envoya  des  gens  pour  prendre 
son  fils  Robert,  qui  leur  creva  les  yeux. 

Un  chevalier  qui  était  là ,  voyant  le  duc  en  cette 
grande  douleur,  lui  dit  :  «  Monseigneur,  je  vous 
conseille  de  mander  Robert  et  de  le  faire  venir  de- 
vant vous,  en  la  présence  de  toute  votre  cour.  Vous 
lui  défendrez  de  faire  dorénavant  le  moindre  mal, 
lui  disant  que ,  s'il  désobéit ,  vous  le  ferez  empri- 
sonner et  ordonnerez  jusfice.  » 

Le  duc  écouta  volontiers  ce  conseil  et  dit  que  le 
chevalier  avait  parlé  sagement.  Il  envoya  aussitôt 
des  gens  par  le  pays  pour  chercher  Robert,  et  leur 
commanda  de  l'amener  devant  lui. 

Robert,  qui  était  dans  les  champs,  apprit  que  le 
peuple  s'était  plaint  à  son  père  et  que  le  duc  avait 
commandé  qu'il  fût  pris  et  mené  devant  lui.  Sa 
colère  fut  grande  ;  et  à  tous  ceux  qu'il  rencontrait , 
même  aux  messagers  de  son  père,  il  creva  les 
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yeux.  Quand  il  les  eut  ainsi  aveuglés,  il  leur  dit  par 
moquerie  :  «  Mes  amis,  vous  en  dormirez  mieux  ; 
allez  dire  à  mon  père  que  je  ne  fais  guère  attention 
à  ses  ordres,  puisque,  en  dépit  de  lui  et  de  ce  qu'il 
me  mande,  je  vous  ai  crevé  les  yeux,  comme  vous 
devez  le  savoir.  » 

Les  messagers  qui  avaient  été  envoyés  pour  ame- 
ner Robert  retournèrent  en  pleurant  vers  le  duc  et 
lui  dirent  :  «  Voyez,  seigneur,  comme  votre  fils 
nous  a  aveuglés  et  mal  accommodés.  »  Le  duc  fut 
fort  fâché  des  nouvelles  qu'il  avait  apprises,  et  il 
commença  à  songer  à  ce  qu'il  devait  faire  pour 
venir  à  bout  de  son  fils. 


X 

Loiument  le  duc  de  Normandie  fit  l'aire  commandement  par  tout 
son  pays  que  Robert  fût  pris  et  mené  en  prison,  lui  et  ses 
compagnons. 

Il  réunit  son  conseil  et  dit  :  «  Seigneurs,  ne  pen- 
sez plus  à  cela;  car  je  vous  certifie,  vu  la  grande 
rébellion  de  Robert  et  ce  qu'il  a  fait  aux  messagers, 
que  jamais  il  ne  reviendra  vers  nous  ;  mais  il  est 
nécessaire  de  punir  les  maux  qu'il  a  faits,  comme 
le  veulent  la  raison,  les  lois  et  la  justice.  » 

Ayant  ainsi  parlé,  il  envoya  incontinent,  par 
toutes  les  villes  du  duché,  crier,  publier  et  com- 
mander, de  par  lui,  à  tous  les  sergents,  justiciers 
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et  officiers,  qu'ils  fissent  diligence  pour  prendre 
Robert  et  l'enfermer,  et  avec  lui  tous  ceux  qui 
étaient  de  sa  bande  et  qui  l'aidaient  à  mal  faire. 
Cet  édit  fait  et  publié  par  le  duc  vint  à  la  con- 
naissance de  Robert  le  Diable,  et  peu  s'en  fallut 
qu'il  ne  perdît  la  raison.  Il  grinçait  des  dents  et 
jurait  qu'il  ferait  la  guerre  au  duc  son  père,  et 
qu'il  le  mettrait  à  mal  .  en  quoi  le  diable  le  con- 
seillait. 

XI 

OoLDiuent  Robert  le  Diable  établit  une  maison  dans  un  bois 
ténébreux  et  obscur,  et  là,  fit  des  maux  sans  nombre. 

Robert  fit  faire  une  maison  forte  dans  un  grand 
bois,  en  un  lieu  obscur  et  ténébreux,  où  il  alla 
établir  sa  résidence.  Or  ce  lieu  était  presque  in- 
habitable et  plus  périlleux  qu'on  ne  saurait  dire. 
Robert  lit  assembler  avec  lui  tous  les  mauvais 
garçons  du  pays  et  les  retint  pour  le  servir  ;  car 
il  y  en  avait  de  mauvais  et  de  diverses  sortes, 
comme  larrons,  meurtriers,  gens  pervers  et  mau- 
vais, épieurs  de  chemins,  brigands  de  bois,  et 
gens  bannis,  gens  excommuniés,  désireux  de  mal 
faire,  gens  gloutons  et  orgueilleux,  et  les  plus 
terribles  de  ceux  qui  vivaient  alors  sous  les  cieux  ; 
Robert  en  fit  une  grande  troupe,  dont  il  était  capi- 
taine. 


En  ce  bois,  Robert  et  ses  compagnons  taisaient 
des  maux  innombrables  et  sans  honte  aucune.  Ils 
coupaient  la  gorge  des  voyageurs  et  détruisaient 
les  marchands;  nul  n'osait  aller  dans  les  champs  à 
cause  de  la  crainte  qu'on  avait  d'eux;  chacun  trem- 
blait de  peur  ;  tout  le  pays  était  pillé  par  Robert  et 
ses  compagnons;  nul  n'osait  sortir  de  son  logis  : 
car  aussitôt  on  était  pris  et  enlevé  par  eux ,  et  les 
pauvres  pèlerins  qui  passaient  par  le  pays  étaient 
saisis  et  mis  à  mort. 

Tout  le  peuple  les  craignait  donc  et  les  redoutait, 
comme  les  brebis  craignent  les  loups;  car,  à  la 
vérité,  ils  étaient  tous  des  loups,  ravissant  et  dé- 
vorant ce  qu'ils  pouvaient  rencontrer.  Robert  le 
Diable  mena  en  ce  lieu  une  très-mauvaise  vie  avec 
ses  compagnons  ;  à  toute  heure  il  voulait  manger 
et  gourmander,  et  jamais  il  ne  jeûna,  que  ce  lut 
grande  vigile,  carême  ou  quatre-temps.  Tous  les 
jours  il  mangeait  de  la  chair,  le  vendredi  comme 
le  dimanche.  Mais  après  que  lui  et  tous  ses  gens 
eurent  commis  une  foule  de  crimes,  il  eut  lui- 
même  à  souffrir  beaucoup,  comme  vous  verrez  ci- 
après.  , 


XII 

Comment  Robert  le  Diable  tua  sept  ermites  en  un  bois. 

Or,  durant  le  temps  où  Hobert  le  Diable  était  en 
ce  bois  avec  ses  meurtriers  et  pilleurs  d'églises, 
pires  que  dragons,  loups  et  larrons,  il  n'avait  pas 
son  pareil  au  monde  pour  le  mal,  car  il  ne  crai- 
gnait ni  Dieu  ni  diable.  Un  jour  qu'il  avait  grande 
volonté  de  mal  faire,  il  s'en  alla  hors  de  sa  maison 
pour  chercher  quelque  mauvaise  aventure  ou  quel- 
qu'un qu'il  pût  tourmenter,  comme  il  avait  accou- 
tumé ;  quand  il  fut  dans  le  bois,  il  rencontra  sept 
ermites  et  les  tua  avec  son  épée.  Ils  ne  lui  vou- 
lurent opposer  aucune  résistance;  mais  ils  souf- 
frirent et  endurèrent  pour  l'amour  de  Dieu  tout 
ce  qu'il  leur  voulut  faire  ;  puis,  quand  il  eut  tout 
tué,  il  dit  en  se  riant  d'eux  :  «  J'ai  trouvé  une  belle 
nichée.  » 

Ainsi  Robert  le  Diable  commit  un  grand  meurtre 
en  dépit  de  Dieu  et  de  la  sainte  Église.  Il  voulait 
mettre  tout  le  monde  en  sa  sujétion.  Après  qu'il  eut 
fait  cette  méchanceté,  il  sortit  de  la  forêt  comme 
un  diable  forcené  et  pire  qu'un  enragé  ;  et  ses  vête- 
ments étaient  tout  rouges  et  teints  du  sang  de  ceux 
qu'il  avait  tués. 


-^'^t5?s^^  161  (^0^<^^v^ 


XIII 

Comment  Robert  s'en  alla  au  château  d'Arqués  vers  sa  mûre, 
qui  y  était  venue  dîner. 

Une  fois  Robert  arriva  dans  le  voisinage  du  châ- 
teau d'Arqués*  ;  en  chemin  il  tua  un  pauvre  petit 
berger  qui  lui  avait  dit  que  la  duchesse  sa  mère 
devait  venir  dans  le  château.  Quand  il  fut  tout  à 
fait  près  de  la  porte,  les  hommes,  les  femmes  et 
les  petits  enfants  s'enfuyaient  devant  lui;  les  uns 
s'enfermaient  dans  leurs  maisons  et  les  autres  se 
retiraient  dans  l'église.  Alors  Robert,  voyant  que 
chacun  fuyait  devant  lui,  commença  à  penser  en 
lui-même,  et  dit  en  pleurant  :  «  Mon  Dieu,  d'où 
vient  donc  que  chacun  s'enfuit  devant  moi?  je  suis 
bien  malheureux  et  le  plus  infortuné  homme  de 
ce  monde;  il  semble  que  je  sois  un  loup.  Hélas! 
je  conçois  bien  maintenant  que  je  suis  le  plus 
mauvais  de  tous  les  hommes.  Je  dois  maudire 
ma  vie,  car  je  crois  que  je  suis  haï  de  Dieu  et  du 
monde.  » 

Dans  ces  sentiments,  Robert  vint  jusqu'à  la 
porte  du  château  et  descendit  de  son  cheval  ;  mais 

1.  Sur  la  rivière  d'Arqués,  près  de  Dieppe  (Seine-Inférieure). 
Henri  IV  y  a  gagné  une  bataille  contre  les  Espagnols  et  les 
Ligueurs. 
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personne  n'osait  approcher  de  lui  pour  le  prendre, 
et  il  n'avait  point  de  page  pour  le  servir.  Il  laissa 
le  cheval  à  la  porte  du  château,  et  s'en  alla  à  la 
salle  oîi  était  sa  mère  ;  et,  quand  elle  vit  son  fils, 
duquel  elle  savait  la  cruauté,  elle  fut  tout  épou- 
vantée et  voulait  s'enfuir.  Alors  lui,  qui  avait  vu 
que  les  gens  s'étaient  enfuis  devant  lui  et  qui  en 
avait  grande  douleur,  s'écria  :  «  Madame,  n'ayez  pas 
peur  de  moi  et  ne  bougez  jusqu'à  ce  que  je  vous 
aie  parlé.  »  Il  s'approcha  d'elle  et  lui  parla  en  cette 
manière  :  «  Madame,  je  vous  supplie  qu'il  vous 
plaise  de  me  dire  d'où  vient  que  je  suis  si  terrible 
et  si  cruel  ;  car  il  faut  que  cela  procède  de  vous 
ou  de  mon  père  :  ainsi  je  vous  prie  de  me  dire  la 
vérité.  » 

La  duchesse  fut  étonnée  d'ouïr  ainsi  parler  Ro- 
bert, et,  reconnaissant  son  fils,  se  jeta  à  ses  pieds 
et  lui  dit  en  pleurant  :  «  Mon  fils,  je  veux  que  vous 
me  coupiez  la  tète.  »  Car  elle  savait  bien  que  c'était 
par  elle  que  Robert  était  si  méchant,  à  cause  des 
paroles  qu'elle  avait  dites  autrefois. 

Robert  lui  répondit  :  «  Hélas!  madame,  pourquoi 
vous  ferais-je  mourir,  moi  qui  ai  tant  fait  de  maux? 
Je  serais  pire  que  jamais,  et  je  ne  ferai  cela  pour 
rien  au  monde.  » 

Alors  la  duchesse  lui  raconta  comment  elle 
l'avait  donné  au  diable;  elle  se  croyait  la  plus 
malheureuse  femme  qui  fut  jamais,  et  peu  s'en  fal- 


lait  qu'elle  ne  se  désespérât.  Quand  Robert  enten- 
dit ce  que  sa  mère  lui  disait,  il  tomba  évanoui  de 


la  douleur  qu'il  eut  au  cœur,  puis  il  revint  à  lui, 
pleura  amèrement,  et  dit  :  «  Les  diables  ont  grande 
envie  d'avoir  mon  corps  et  mon  âme  ;  mais  doréna- 
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vaut  je  veux  cesser  de  mal  faire,  renonçant  à  toutes 
les  œuvres  du  démon.  » 

Puis  il  dit  à  sa  mère  :  «  Ma  très-honorée  dame  et 
mère,  je  vous  supplie  humblement  que  ce  soit  votre 
bon  plaisir  de  me  recommander  à  mon  père,  car  je 
veux  aller  à  Rome,  où  présentement  est  le  pape 
avec  l'empereur',  pour  me  confesser  des  péchés  que 
j'ai  faits,  ne  pouvant  plus  dormir  en  repos  jusqu'à 
ce  que  j'aie  été  vers  le  pape,  qui  absout  les  pé- 
cheurs. Mon  père  m'a  fait  bannir  de  son  pays  et 
toujours  m'a  fait  grande  guerre  ;  mais  de  tout  cela 
je  ne  me  soucie.  Je  n'ai  jamais  voulu  amasser  de 
richesses;  je  suis  décidé  tout  à  fait  à  travailler  au 
salut  de  mon  âme,  et  dorénavant  j'y  emploierai 
tout  mon  temps  et  mon  entendement.  » 


XIV 

Comment  Robert  quitta  ffa  mûre,  qui  en  eut 
grande  douleur. 

Robert  monta  à  cheval  et  retourna  vers  ses  gens, 
qu'il  avait  laissés  dans  la  forêt,  et  la  duchesse 
demeura  en  son  hôtel,  s'affligeant  et  se  tourmen- 
tant pour  l'amour  de  son  fils  qui  avait  pris  congé 
d'elle.  Souvent  elle  s'écriait  à  haute  voix  :  «  Hélas! 

1.  L'empereur  d'Allemagne,  successeur  de  Charlemagne  et  roi 
d'Italie. 
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que  j'ai  de  douleur!  Que  ferai-je?  mon  fils  Robert 
n'a  pas  tort  sll  n'accuse  que  moi;  car  il  me  hait  ;  et 
je  me  veux  du  mal,  moi  qui  suis  cause  de  tant  de 
maux  qu'il  a  faits.  ^ 

Tandis  que  la  duchesse  se  désolait  ainsi,  le  duc 
arriva,  et,  quand  il  fut  auprès  d'elle,  elle  lui  répéta 
tristement  ce  que  Robert  avait  dit;  le  duc  lui  de- 
manda si  son  fils  se  repentait  du  mal  qu'il  avait 
fait.  «  Ce  que  Robert  veut  entreprendre  ne  saurait 
jamais  réparer  les  grands  dommages  qu'il  a  faits 
par  le  pays;  et  toutefois  je  prie  Dieu  de  le  vouloir 
conduire  de  telle  façon  qu'il  arrive  à  bonne  fin  :  car 
je  ne  crois  pas  que  jamais  il  puisse  revenir,  s'il  ne 
se  met  en  chemin  pour  aller  à  Rome ,  et  il  mourra 
si  Dieu  n'a  pitié  de  lui.  » 

Lorsque  Robert  fut  parti  d'Arqués ,  il  chemina  si 
longtemps  qu'il  arriva  dans  le  bois  où  il  avait  laissé 
ses  compagnons,  qui  étaient  à  table  et  dînaient. 
Quand  ils  virent  Robert,  ils  se  levèrent  tous  pour 
lui  faire  honneur;  mais  Robert  commença  à  leur 
remontrer  leur  vie  perverse  et  mauvaise,  en  les  vou- 
lant corriger,  et  il  leur  dit  :  «  Pour  l'honneur  de  Dieu, 
compagnons,  entendez  bien  ce  que  je  veux  vous 
dire  :  vous  savez  et  connaissez  la  détestable  vie  que 
nous  avons  menée  le  temps  passé,  très-dangereuse 
pour  nos  corps  et  nos  âmes;  vous  savez  combien 
d'églises  nous  avons  détruites  et  ruinées,  combien 
de  marchands  nous  avons  volés  et  tués.  On  aurait 
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peine  à  compter  les  gens  d'Église  et  les  vaillants 
hommes  qui  ont  été  mis  à  mort  par  nous  :  aussi 
sommes-nous  tous  en  danger  d'être  damnés,  si 
Dieu  n'a  pitié  de  nous.  Je  vous  supplie,  pour  l'amour 
de  Dieu,  de  renoncer  à  cette  dangereuse  vie,  Q.t  de 
faire  avec  moi  pénitence  des  péchés  que  nous  avons 
commis.  Quant  à  moi,  je  suis  décidé  à  me  rendre  à 
Rome,  où  présentement  est  le  pape  avec  l'empereur, 
pour  confesser  mes  péchés,  espérant  obtenir  mon 
pardon;  et  je  ferai  pénitence  de  tous  les  crimes  que 
j'ai  commis.  » 

Alors  un  des  larrons  se  leva  comme  un  fou  et 
dit  à  ses  compagnons  :  «  Avisez  le  renard  ;  il  de- 
viendra ermite.  Robert  se  moque  bien  de  nous;  il 
est  notre  capitaine  et  notre  maître;  c'est  lui  qui  fait 
la  pire  besogne  de  nous  tous  et  qui  nous  montre 
le  chemin.  Que  vous  semble  de  ceci?  durera-t-il 
en  cette  résolution? 

—  Seigneurs,  dit  Robert,  je  vous  supplie  de  bon 
cœur,  ne  dites  pas  ces  choses;  mais  pensez  au  salut 
de  vos  âmes  et  de  vos  corps;  demandez  pardon  à 
Dieu  tout-puissant;  il  aura  pitié  de  vous.  Ce  serait 
une  grande  erreur  que  de  demeurer  en  cet  état. 
Employez  vos  œuvres  à  honorer  et  à  servir  Dieu.  » 

Quand  Robert  eut  dit  cela,  un  des  larrons  lui 
dit:  «  Notre  maître,  laissez  ces  choses,  car  vous 
parlez  pour  rien  :  quoi  que  vous  puissiez  dire  ou 
faire,  nous  ne  vivrons  jamais  autrement,  et  soyez 


assuré  que  telle  est  notre  intention.  A  cela  nous 
sommes  obstinés  ;  nous  ne  demeurerons  jamais  en 
paix  ni  ne  cesserons  de  mal  faire  ;  car  nous  ne 
changerons  jamais.  » 

Tous  les  autres  qui  étaient  là  dirent  d'un  commun 
accord  :  «  Il  est.vrai;  car  ni  pour  vie  ni  pour  mort, 
nous  ne  changerons  point;  nous  l'avons  ainsi  conclu 
entre  nous  :  c'est  notre  volonté.  » 


XV 

Comment  Robert  le  Diable  assomma  ses  compagnons. 

Robert,  ayant  entendu  ce  que  les  larrons  disaient, 
en  fut  courroucé  et  dit  :  «  Si  ces  ribauds  demeu- 
raient dans  cette  opinion ,  ils  feraient  encore  beau- 
coup de  mal.  »  Il  se  retira  vers  la  porte  de  la  mai- 
son, la  ferma,  prit  une  grosse  massue  et  en  frappa 
un  des  vagabonds  de  telle  sorte  qu'il  tomba  mort, 
et  travailla  tellement  sur  les  larrons  que  l'un  après 
l'autre  il  les  assomma  tous. 

Quand  Robert  eut  ainsi  assommé  ses  gens,  il  dit 
en  lui-même  :  <^  Mes  braves  amis,  je  vous  ai  bien 
récompensés,  parce  que  vous  m'avez  bien  servi;  qui 
bon  maître  sert,  bon  loyer  '  en  attend.  »  Robert  son- 
gea à  mettre  le  feu  à  la  maison ,  et ,  si  ce  n'eût  été 

1.  Bon  salaire. 
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qu'il  y  avait  beaucoup  de  biens  qui  se  fussent  gâtés 
par  le  feu  et  n'eussent  jamais  protité  à  personne,  il 
n'aurait  pas  hésité.  Il  ferma  donc  la  porte  et  em- 
porta la  clef  avec  lui. 

XVI 

Comment  Robert  s'en  alla  à  Rome,  où  était  le  pape, 
pour  avoir  pardon  de  ses  péchés. 

Robert  s'en  alla  à  Rome  pour  parvenir  à  ce  qu'il 
désirait;  il  chemina  avec  diligence  et  y  arriva  le 
jeudi  saint,  ce  qui  était  un  bon  jour  pour  se  con- 
fesser et  se  mettre  en  bon  état.  En  route,  son  cœur 
•s'était  bien  chancre. 


XVII 

Comment  Robert  arriva  à  Rome. 

Quand  Robert  arriva  à  Rome,  le  pape  était  en 
l'église  de  Saint-Pierre'  et  faisait  le  service  divin, 
comme  il  a  coutume  de  le  faire  en  ce  jour;  Robert 
s'efforça  d'approcher  près  de  lui.  Les  ministres  et 
autres  gens  du  pape  étaient  tous  courroucés  de  ce 
que  Robert  voulait  arriver  jusqu'à  leur  seigneur, 

1.  L'ancienne  basilique  sur  l'emplacement  de  laquelle  fut  plus 
tard  bâlie  l'église  dont  Michel-Ange  a  élevé  le  dôme. 
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et  plusieurs  de  ceux  qui  le  voyaient  le  frappaient. 
Mais,  plus  ils  frappaient,  plus  il  avançait;  il  lit  tant 
qu'il  arriva  là  où  était  le  pape,  il  se  jeta  à  genoux 
à  ses  pieds  en  criant  à  haute  voix  :  «  Saint-père, 
ayez  pitié  de  moi,  «  ce  qu'il  dit  à  plusieurs  reprises  ; 
et  ceux  qui  étaient  auprès  du  pape  étaient  fort  mé- 
contents de  ce  qu'il  faisait  un  pareil  bruit  et  le  vou- 
laient chasser;  mais'le  saint-père,  voyant  son  ardent 
désir,  en  eut  pitié  et  dit  à  ses  gens  :  «  Laissez-le 
entrer;  car,  à  ce  que  je  vois,  il  a  grande  dévotion.  » 
Et  il  commanda  qu'on  fît  silence,  afin  qu'il  pût 
mieux  entendre  ce  que  Robert  voulait  dire. 

Alors'  Robert  parla  au  pape  et  lui  dit  :  «  Saint- 
père,  je  suis  le  plus  grand  pécheur  du  monde.  » 

Le  pape  le  prit  par  la  main  et  le  fit  lever;  puis 
il  lui  demanda  :  «  Que  voulez-vous?  pourquoi  par- 
lez-vous ainsi? 

—  Ah!  saint-père,  dit  Robert,  je  vous  prie  qu'il 
vous  plaise  de  m'ouïr  en  confession  :  car,  si  je  n'ai 
pas  absolution  de  vous  pour  tous  les  péchés  que 
j'ai  faits,  je  suis  éternellement  damné,  ainsi  que 
l'on  m'en  a  averti;  et  j'ai  grand'peur  en  moi  que 
le  diable  ne  m'emporte,  vu  les  terribles  et  énormes 
péchés  dont  je  suis  rempli,  plus  que  nul  homme 
au  monde.  Et,  parce  que  vous  êtes  celui  qui  a 
la  puissance  de  donner  aide  et  consolation  à  ceux 
qui  en  ont  besoin,  je  vous  supplie  très-humble- 
ment, en  l'honneur  de  la  sainte  passion  de  Dieu, 
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qu'il  vous  plaise  me  purger  et  nettoyer  de  mes 
maux  et  des  péchés  que  ma  conscience  me  repro- 
che, par  lesquels  je  suis  vil  et  abominable  plus  que 
n'est  un  diable.  » 

Quand  le  pape  l'ouit  ainsi  parler,  il  se  douta  que 
c'était  Robert  le  Diable,  et  lui  dit  :  «  Beau  fils, 
ne  t'appelles-tu  pas  Robert,  duquel  j'ai  tant  ouï 
parler? 

—  Oui,  »  dit  Robert. 

Alors  le  pape  dit  :  «  Tu  auras  l'absolution;  mais, 
je  te  conjure  par  le  Dieu  vivant,  ne  fais  mal  ni 
dommage  à  personne.  » 

Et  le  pape  et  ceux  qui  étaient  là  furent  épouvan- 
tés de  le  voir.  Robert  s'agenouilla  devant  le  pape, 
en  grande  humilité,  contrition  et  repentir  de  ses 
péchés,  et  dit  :  «  A  Dieu  ne  plaise  que  je  fasse  mal 
à  personne  qui  soit  ici  ni  ailleurs,  tant  que  je  pour- 
rai m'en  empêcher!  » 

Le  pape  se  retira  à  part,  fit  venir  Robert  devant' 
lui,  lequel  se  confessa  humblement  et  lui  déclara 
comment,  avant  sa  naissance,  sa  mère  s'était  cour- 
roucée et  l'avait  donné  au  diable,  disant  que  de  cela 
il  avait  grande  douleur  et  crainte. 
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XYIII 

Comment  le  pape  envoya  Robert  à  trois  lieues  de  Home,  vers 
un  saint  ermite,  pour  avoir  pénitence  de  ses  péchés. 

Quand  le  pape  l'entendit  ainsi  parler,  il  s'en 
émerveilla  et  fit  le  signe  de  croix  sur  lui,  puis  il 


dit  :  «  Il  faut  que  tu  t'en  ailles  à  trois  lieues  d'ici  ;  tu 
trouveras  un  prêtre  qui  est  confesseur:  tu  te  con- 
fesseras à  lui  de  tous  les  péchés  que  tu  as  faits,  et 
tu  lui  diras  qu'il  te  donne  pénitence,  selon  que  tu 
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as  péché.  Celui  que  je  t'indique  est  le  plus  sage  et 
le  plus  saint  qui  soit  aujourd'hui  sur  terre.  Je  suis 
certain  que  par  lui  tu  seras  confessé  et  absous.  » 

Robert  répondit  au  pape  :  <c  Je  le  ferai  volon- 
tiers ;  »  puis  il  prit  congé  de  lui  en  disant  :  «  Que 
Dieu  veuille  que  je  puisse  faire  le  salut  de  mon 
âme  !  >  Ce  jour  se  passa  et  Robert  demeura  «à  Rome, 
parce  qu'il  était  nuit. 

Le  lendemain ,  au  matin ,  il  se  leva  et  se  mit  en 
route  pour  aller  vers  l'ermite  auquel  le  pape  l'en- 
voyait pour  se  confesser. 

Alors  l'ermite  lui  dit  :  «  Soyez  le  bienvenu.  »  Et 
quand  ils  eurent  passé  un  peu  de  temps  ensemble , 
Robert  commença  à  lui  raconter  sa  vie  et  lui  dé- 
clara ses  péchés.  Premièrement  il  lui  conta  com- 
ment, par  courroux,  sa  mère  l'avait  donné  au  dia- 
ble, ce  dont  il  avait  grande  peur,  et  comment, 
lorsqu'il  était  devenu  un  peu  grand,  il  battait  les 
enfants;  comment  il  cassait  la  tête  à  l'un,  les  bras 
ou  les  jambes  à  l'autre;  comment  il  avait  tué  son 
maître  d'école,  parce  qu'il  le  voulait  corriger  et 
châtier;  comment,  grâce  à  sa  malice,  il  ne  s'était 
plus  trouvé  depuis  de  maître  si  hardi  qui  l'osât 
prendre  à  son  école,  ce  qui  chargeait  fort  sa  con- 
science, parce  qu'il  avait  ainsi  mal  employé  son 
temps  sans  rien  apprendre;  et  comment, 'après 
que  son  père  l'avait  fait  chevalier,  il  avait  tué  tant 
de  vaillants  chevaliers  en  la  joute  par  sa  grande 
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cruauté  ;  après  cela,  comment  il  s'en  était  allé  par 
le  pays,  détruisant  les  églises,  enlevant  les  femmes 
mariées  et  les  jeunes  filles  ;  comment  il  avait  tué 
sept  ermites;  et,  pour  abréger,  il  conta  touta  sa  vie 
h  l'ermite,  depuis  le  jour  où  il  prit  naissance  jus- 
qu'à l'heure  de  sa  confession.  L'ermite  en  fut  saisi  ; 
néanmoins  il  était  joyeux  de  la  grande  contrition 
que  Robert  sentait  en  lui  à  cause  de  ses  péchés.  Et 
quand  ils  eurent  longtemps  parlé  ensemble,  l'er- 
mite dit  à  Robert  :  «  Mon  fils,  demeurez  aujourd'hui 
ici  avec  moi,  et  demain  matin,  au  plaisir  de  Dieu, 
je  vous  conseillerai  ce  que  vous  avez  à  faire.  » 

Robert,  qui  avait  été  le  plus  terrible  homme  qui 
fut  jamais,  plus  fier  et  plus  orgueilleux  qu'un  lion, 
était  alors  bien  doux  et  bien  débonnaire;  il  avait 
aussi  bonne  contenance  que  jamais  eut  prince  de  la 
terre.  Il  était  si  las  et  si  abattu  de  la  peine  et  de  la 
fatigue  qu'il  avait  endurées  qu'il  ne  pouvait  ni 
boire  ni  manger.  Il  se  mit  à  genoux  pour  faire  son 
oraison  et  commença  à  prier  Dieu  dévotement  pour 
que,  par  sa  grande  miséricorde,  il  le  voulût  garder 
de  l'ennemi  de  l'enfer  et  pour  qu'il  lui  plût  de  lui 
donner  la  victoire  sur  le  diable.  Quand  il  fut  nuit, 
l'ermite  fit  coucher  Robert  en  une  petite  chapelle 
près  de  l'ermitage,  et  ne  cessa  toute  la  nuit  de 
prier  Dieu  pour  lui,  à  cause  de  sa  grande  repen- 
tance.  Et  l'ermite  fut  si  long  en  son  oraison  qu'il 
s'endormit. 
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XIX 


Comment  l'ange  de  Dieu  annonça  à  l'ermite  la  pénitence 
qu'il  devait  donner  à  Robert  le  Diable. 

Tout  aussitôt  qu'il  fut  endormi  par  la  volonté 
de  Dieu,  il  songea,  et  il  crut  entendre  un  ange  qui 
était  envoyé  de  Dieu  et  lui  disait  :  «  Homme,  Dieu  te 
demande  par  moi  si  Robert  veut  avoir  et  obtenir 
pardon  de  ses  péchés.  S'il  le  veut,  il  faut  qu'il  con- 
trefasse le  fou  et  le  muet  et  qu'il  ne  mange  que  ce 
qu'il  pourra  ôter  aux  chiens;  il  faut  qu'il  reste  en 
cet  état,  sans  parler  ni  manger,  tant  qu'il  plaira  à 
Dieu  de  l'y  maintenir,  et  jusqu'à  ce  qu'il  ait  fait  pé- 
nitence de  ses  péchés.  » 

Alors  Termite  s'éveilla  tout  effrayé  et  pensa 
longuement  sur  son  songe.  Quand  il  eut  beaucoup 
pensé,  il  commença  à  louer  et  à  remercier  Dieu  de 
ce  qu'il  avait  pris  pitié  de  son  pécheur,  puis  il  se 
mit  en  oraison  en  attendant  le  jour.  Et  quand  le 
jour  fut  venu,  il  fut  ému  d'ardent  amour  envers 
Robert,  l'appela  et  lui  dit  :  «  Mon  ami,  venez  vers 
moi.  »  Et  incontinent  Robert  s'approcha  du  saint 
ermite  en  grande  contrition  et  avec  repentir  de 
tous  ses  péchés  ;  il  les  confessa  encore  et  l'ermite 
lui  dit  :  «  Mon  fils,  j'ai  pensé  à  la  pénitence  qu'il 
vous   convient  de  faire   et  d'accomplir,   afin   que 


VOUS  puissiez  obtenir  grâce  et  pardon  de  tous  les 
péchés  que  vous  avez  faits.  Vous  contreferez  le  fou 
et  ne  mangerez  rien,  sinon  ce  que  vous  pourrez 
ôter  aux  chiens  quand  on  leur  aura  donné  à  man- 
ger. Et  vous  vous  garderez  de  parler  et  resterez 
muet.  Ainsi  a  été  ordonnée  à  moi  par  Dieu  votre 
pénitence.  Vous  ne  ferez  nul  mal  à  personne  qui 
soit  au  monde  ;  et  vous  resterez  en  cet  état  jusqu'à 
ce  qu'il  plaise  à  Dieu  de  vous  faire  savoir  que  vous 
avez  fait  assez  pénitence.  Et  je  vous  recommande  et 
vous  enjoins  de  faire  et  d'accomplir  expressément 
ces  choses;  car,  quand  vous  aurez  fait  votre  péni- 
tence, il  vous  sera  mandé  de  par  Dieu  que  vous 
cessiez.  » 

Quand  Robert  eut  entendu  ces  mots,  il  fut  fort 
joyeux  et  remercia  Dieu  de  ce  qu'il  était  quitte  et 
absous  pour  si  peu.  Alors  il  prit  congé  de  l'ermite 
et  s'en  alla  en  grande  humilité  et  dévotion,  commen- 
çant son  âpre  punition.  Il  lui  semblait  qu'elle  était 
trop  petite  et  de  peu  d'importance,  vu  les  grands 
péchés  qu'il  avait  commis  du  temps  de  sa  jeunesse. 
Dieu  montra  alors  un  beau  miracle  et  sa  grande 
bonté,  quand,  par  sa  grande  miséricorde,  un 
homme  plus  orgueilleux  qu'un  paon,  plus  félon 
qu'un  tigre,  plus  rempli  de  tous  maux  et  péchés 
que  nul  homme  ne  fut  jamais,  devint  innocent, 
humble,  gracieux,  doux  et  bénin  comme  un  agneau. 
Tout  s'était  changé  de  mal  en  bien. 
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XX 


Comment  Robert  prit  congé  de  l'ermite  et  s'en  retourna 
à  Rome  faire  sa  pénitence. 

Robert  quitta  donc  l'ermite.  Tl  arriva  à  Rome,  et, 
étant  arrivé,  il  se  prit  à  cheminer  par  la  ville,  con- 
trefaisant le  fou  ;  mais  il  ne  chemina  guère  sans  at- 
tirer à  lui  plusieurs  petits  enfants  qui  croyaient 
qu'il  était  fou,  et  tous  ensemble  allaient  courant 
après  lui  avec  des  cris  moqueurs  et  lui  jetant  de 
vieux  souliers.  Les  gens  de  Rome  qui  le  voyaient  le 
raillaient  et  criaient  comme  les  enfants. 

Quand  il  eut  un  peu  demeuré  dans  la  cité  de 
Rome,  il  arriva  un  jour  qu'il  se  trouva  près  de  la 
maison  de  l'empereur.  La  porte  s'étant  ouverte,  il 
entra  et  se  promena  par  la  salle  ;  tantôt  il  allait 
fort,  tantôt  il  allait  doucement;  puis  il  courait  et 
ensuite  s'arrêtait  tout  coi  :  car  il  ne  demeurait 
guère  en  un  lieu.  L'empereur,  qui  était  là,  y  prit 
garde,  et  dit  à  un  de  ses  écuyers,  en  parlant  de  Ro- 
bert :  «  Voyez  le  plus  bel  écuyer  que  j'aie  jamais 
vu  ;  car  il  a  beau  corps  et  de  bonne  forme  ;  faites- 
lui  donner  à  manger;  appelez-le  et  faites-le  bien 
servir.  » 

L'empereur  l'appela;  mais  Robert  ne  répondit 
mot  :  on  le  fit  asseoir  à  la  table  ;  il  ne  voulut  ni 
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DOire  ni  manger,  quoiqu'on  lui  présentât  de  grands 
plats.  Tous  ceux  qui  étaient  présents  s'émerveillaient 
de  ce  qu'il  faisait  si  mauvaise  chère  et  ne  voulait 


rien  manger  à  si  bonne  table.  L'empereur  avisa  un 
chien  qui  était  sous  la  table  et  lui  jeta  un  os,  que 
celui-ci  se  prit  à  ronger  aussitôt.  Quand  Robert  vit 
le  chien  tenir  l'os,  incontinent  il  sortit  de  la  place 


12 
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à  laquelle  il  était  assis,  et,  courant  après  lui,  fit 
tant  qu'il  le  lui  ôta.  Le  chien  voulut  se  revancher. 
Là  vous  eussiez  eu  beaucoup  de  plaisir;  car  Robert 
et  le  chien  tiraient  chacun  par  un  côté,  et  Robert 
était  couché  par  terre,  mangeant  à  un  bout,  et  le 
chien  à  l'autre. 

Il  ne  faut  pas  demander  si  l'empereur  et  tous 
ceux  qui  étaient  là  présents  étaient  aises  de  voir 
la  conduite  de  Robert  envers  le  chien.  Toute- 
fois Robert  fit  tant  qu'il  lui  ôta  l'os  et  commença 
à  manger,  car  il  avait  grand'faim,  étant  à  jeun 
depuis  longtemps.  L'empereur,  qui  regardait 
toutes  ces  choses,  jeta  à  un  autre  chien  un  pain 
entier;  mais  aussitôt  Robert  le  lui  ôta,  le  rom- 
pit, en  donna  au  chien,  comme  cela  était 
juste,  et  mangea.  L'empereur  commença  à  rire 
quand  il  vit  cela,  puis  il  dit  à  ses  gens  :  «  Nous 
avons  ici  le  fou  le  plus  singulier  et  le  plus  vail- 
lant que  j'aie  vu  de  ma  vie.  Je  crois  qu'il  ne 
prend  ni  ne  mange  rien  que  par  le  moyen  des 
chiens.  » 

Et  afin  que  Robert  pût  manger  son  soûl,  tous 
ceux  de  la  maison  de  l'empereur  donnaient  à  man- 
ger en  grande  abondance  aux  chiens.  Quand  Ro- 
bert eut  bien  mangé,  il  commença  à  se  promener 
par  la  salle,  tenant  son  bâton  en  sa  main,  et  frap- 
pant contre  les  bancs  et  les  murailles  comme  s'il 
eût  été  fou.  Et  en  se  promenant  par  la  salle,  il 


I 
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trouva  une  porte  qui  donnait  sur  un  beau  verger, 
où  il  y  avait  une  fontaine.  Robert,  qui  avait  très- 
grande  soif,  y  but  tant  qu'il  fut  rassasié. 

Quand  la  nuit  s'approcha,  Robert  se  tint  auprès 
d'un  chien,  et  il  le  suivait,  quelque  part  qu'il  allât. 
Le  chien,  qui  avait  coutume  de  coucher  sous  un 
degré,  y  retourna  coucher.  Robert,  qui  ne  savait  où 
il  devait  reposer,  s'en  fut  coucher  auprès  du  chien 
pour  dormir  cette  nuit.  L'empereur,  qui  regar- 
dait tout,  eut  pitié  de  Robert  et  commanda  de  lui 
apporter  un  lit  et  qu'il  fût  couché  bien  droit.  Alors 
deux  serviteurs  apportèrent  un  ht;  mais  Robert  ne 
voulut  pas  que  le  lit  demeurât;  il  fit  signe  qu'on  le 
remportât,  aimant  mieux  coucher  sur  la  terre  que 
sur  le  lit  qui  était  mou.  Et  il  fit  signe  à  ceux  qui 
étaient  là  de  s'en  retourner.  L'empereur  s'en  étonna 
grandement,  et  derechef  commanda  qu'on  apportât 
du  foin  à  grande  foison  pour  mettre  sous  Robert 
qui,  étant  las  et  rompu,  se  coucha  pour  dormir  et 
se  reposer. 

Pensez  et  considérez  quelle  vertu  de  patience  il  y 
avait  en  Robert  :  car  celui  qui  auparavant  avait  ac- 
coutumé de  coucher  en  un  lit  mol,  bien  encourtiné 
de  belles  toiles  fines,  dans  une  chambre  bien  parée 
et  tapissée,  de  boire  d'excellents  vins  et  des  breu- 
vages délicats,  mangeant  viande  exquise,  comme  il 
appartenait  à  sa  condition,  était  si  changé  de  ma- 
nières qu'il  lui  fallait  boire  et  manger,  se  coucher 
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et  se  lever  avec  les  chiens.  Chacun  avait  l'habitude 
de  l'appeler  Monseigneur  et  de  lui  faire  honneur 
comme  à  l'homme  le  plus  craint  qui  fût  sur  la  terre. 
Maintenant  chacun  l'appelle  fou  et  se  moque  de  lui 
et  le  méprise.  Hélas!  quelle  douleur  pouvait  avoir 
Robert  quand  il  était  contraint  de  souffrir  et  d'en- 
durer de  telles  choses.  Mais  un  homme  patient  peut 
supporter  tout  sans  injure  ni  honte  :  car  qui 
est  rempli  de  vertu  ne  peut  être  déçu.  C'est  un  mé- 
rite à  l'homme  de  prendre  en  patience  les  injustices 
et  les  outrages  dont  on  l'accable  à  tort  en  ce  monde  ; 
car  en  l'autre  il  obtient  la  grâce  et  l'amour  de  Dieu, 
et  bien  souvent  par  là  croissent  en  lui  vertus,  hon- 
neurs et  richesses. 

Robert  vécut  longtemps  en  cet  état;  et  le  chien, 
qui  connaissait  que  pour  l'amour  de  Piobert  on  lui 
donnait  à  manger  plus  que  de  coutume,  se  prit  à 
l'aimer  très-fort,  et  à  toute  heure  du  jour  lui  faisait 
fête  et  caresse. 

XXI 

Comment  le  sénéchal  de  l'empereur  assembla  grand  nombre  de 
Sarrasins  pour  faire  la  guerre  à  l'empereur,  parce  qu'il  ne 
voulait  pas  lui  donner  sa  fille  eu  mariage. 

Le  temps  de  la  pénitence  de  Robert  dura  sept 
années  environ,  durant  lesquelles  il  contrefît  le  fou 
et  le  muet  en  la  maison  de  l'empereur.  Celui-ci 
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avait  une  fille  qui  était  muette  et  jamais  n'avait 
parlé.  Nonobstant  cela,  le  sénéchal  de  l'empereur, 
qui  était  un  puissant  seigneur,  l'avait  fait  deman- 
der et  la  voulait  avoir  pour  femme.  Mais  l'empe- 
reur, sentant  que  c'eût  été  ternir  l'honneur  de  sa 
race,  n'y  voulut  point  consentir.  Le  sénéchal  en  fut 
mécontent  contre  l'empereur  et  en  eut  grand  cha- 
grin, songeant  en  lui-même  qu'il  lui  ferait  la  guerre. 
11  commença  donc  à  assembler  une  grande  armée 
pour  faire  la  guerre  à  l'empereur;  car  il  lui  sem- 
blait bien  que  par  la  force  il  aurait  bientôt  conquis 
tout  l'empire;  il  fit  grand  amas  de  Sarrasins,  et, 
avec  toute  sa  compagnie,  il  vint  auprès  de  la  ville 
de  Rome  et  voulut  l'assiéger.  L'empereur  appela 
tous  ses  barons  et  toute  sa  chevalerie,  et  tint  con- 
seil avec  eux,  disant .  «  Seigneurs,  avisons  à  ce  que 
nous  pouvons  faire  contre  ces  misérables  Sarrasins 
qui  nous  viennent  assiéger  et  faire  outrage,  ce  dont 
j'ai  grande  douleur;  car  ils  tiennent  déjà  tout  le 
pays  en  leur  sujétion,  et  nous  tueront  tous,  si 
Dieu  ne  nous  aide  par  sa  grâce  et  sa  miséricorde. 
Aussi  je  vous  prie  de  trouver  moyen  de  les  détruire, 
afin  qu'avec  une  puissante  armée  nous  les  allions 
assaillir,  et  que  nous  les  empêchions  de  séjourner 
plus  longuement.  ^ 

Alors  les  barons  et  les  chevaliers,  qui  étaient 
tous  de  même  opinion ,  dirent  :  «  Sire ,  vous  avez 
sagement  parlé  ;  nous  sommes  tous  d'accord  et 
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prêts  à  défendre  tous  vos  droits  ;  et  nous  ferons 
tant  qu'avec  le  plaisir  de  Dieu  nous  les  ferons  tous 
mourir  de  maie  mort';  et  ils  maudiront  l'heure  où 
ils  entrèrent  en  cette  vie  d'ici-bas.  » 

L'empereur  fut  joyeux  de  la  réponse  des  barons; 
et  aussitôt  il  fit  crier  par  la  cité  de  Rome  que  tous 
les  hommes  qui  pourraient  porteries  armes  eussent 
à  se  tenir  prêts,  afin  d'assaillir  les  musulmans  et 
de  les  faire  tous  mourir.  Incontinent  chacun  se 
rendit  vers  l'empereur  pour  l'accompagner.  Ils  al- 
lèrent ensemble,  en  belle  ordonnance,  assaillir  les 
Sarrasins;  l'empereur  y  était  en  personne.  Mais, 
quoique  la  puissance  des  Romains  fût  grande,  ils 
eussent  été  défaits  si  Dieu  ne  leur  eût  envoyé  Ro- 
bert pour  les  secourir. 


XXII 

Comment  Dieu  envoya  par  un  ange  un  cheval  et  des  armes 
blanches  à  Robert  pour  aller  secourir  les  Romains. 

Quand  le  jour  fut  venu  où  l'empereur  et  les  Ro- 
mains devaient  avoir  maille  à  partir^  avec  les  Sar- 

1.  De  mauvaise  mort,  de  mort  cruelle. 

2.  Maille  à  partir ,  maille  à  partager.  La  maille  était  une  pièce 
de  monnaie  de  valeur  extrêmement  petite,  de  sorte  qu'il  était 
impossible  de  partager  réellement  cette  valeur  en  deux  et  que 
cela  devenait  forcément  une  occasion  de  querelle. 
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rasins,  gens  du  sénéchal,  Robert  était  allé  à  la 
fontaine  où  il  était  accoutumé  de  boire.  Il  vint  une 
voix  du  ciel  qui  parlait  doucement,  disant  :  a  Ro- 
bert ,  Dieu  te  mande  que  sur-le-champ  tu  t'armes 
de  ces  armes  blanches,  que  tu  montes  sur  ce  che- 


val que  je  t'amène  et  que  tu  ailles  secourir  l'em- 
pereur. » 

Robert  ne  put  songer  à  désobéir  au  commande- 
ment que  l'ange  lui  ht;  il  s'arma  aussitôt  des  armes 
blanches  que  l'ange  avait  apportées,  puis  monta  sur 
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son  cheval.  La  fille  de  l'empereur  était  aux  fenêtres, 
par  lesquelles  on  pouvait  voir  dans  le  jardin  où  est 
la  fontaine.  Elle  vit  comment  Robert  s'était  armé. 
Si  elle  eût  pu  parler,  elle  n'eût  pas  manqué  de  le 
révéler;  mais  elle  était  muette. 


Robert,  ainsi  armé  et  monté,  s'en  fut  vers  l'ar- 
mée de  l'empereur,  que  les  Sarrasins  serraient  de 
bien  près;  car,  si  Dieu  et  Robert  n'y  eussent  tra- 
vaillé, l'empereur  aurait  été  défait  et  tous  ses  gens 
eussent  été  mis  à  mort.  Mais,  dès  que  Robert  fut 
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arrivé,  il  se  mit  en  la  plus  grande  mêlée  des  Sar- 
sasins  et  commença  à  frapper  à  droite  et  à  gauche 
sur  les  ennemis.  Là  vous  l'eussiez  vu  trancher  têtes, 
couper  bras,  et  faire  tomber  gens  et  chevaux  par 
terre.  Il  ne  frappa  pas  un  coup  qu'il  ne  mît  à  mort 
quelqu'un  de  ces  Sarrasins.  Ainsi  Robert  tellement 
travailla,  que  le  champ  de  bataille  demeura  à  l'em- 
pereur. 

XXIII 

Comment,  après  que  Robert  eut  défait  les  Sarrasins , 
il  retourna  à  la  fontaine. 

Lorsque  le  champ  et  l'honneur  de  la  bataille  furent 
ainsi  demeurés  à  l'empereur  aidé  de  Robert,  celui- 
ci  retourna  tout  armé  sur  son  cheval  à  la  fontaine 
et  se  désarma;  puis  il  mit  ses  armes  sur  le  cheval, 
qui  aussitôt  s'évanouit.  La  fille  de  l'empereur,  qui 
voyait  cela,  en  était  fort  étonnée;  elle  l'eût  volon- 
tiers dit;  mais,  vous  le  savez,  elle  ne  pouvait  pro- 
noncer mot ,  et  jamais  n'avait  parlé. 

Robert  avait  le  visage  tout  égratigné  des  coups 
qu'il  avait  reçus  en  la  bataille;  mais  il  n'en  avait 
pas  rapporté  d'autre  mal. 

L'empereur,  tout  joyeux,  remercia  Dieu  de  ce 
qu'il  lui  avait  donné  la  victoire  et  retourna  en  son 
palais.  Quand  ce  fut  l'heure  de  souper,  Robert  se 
présenta  à  l'empereur,  ainsi  qu'il  en  avait  l'habi- 
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tude ,  contrefaisant  le  fou  et  le  muet.  L'empereur, 
qui  regardait  volontiers  Robert,  vit  qu'il  était  blessé 
et  crut  que  c'était  là  l'ouvragé  de  ses  serviteurs. 
Aussi,  dit- il  en  colère  :  «  Il  y  a  ici  de  mauvaises 
gens;  car,  tandis  que  nous  étions  à  la  guerre,  on 
a  battu  ce  pauvre  homme,  et  c'est  un  grand  péché, 
puisqu'il  ne  fait  de  mal  à  personne  et  ne  dit  du 
mal  de  personne,  étant  aussi  débonnaire  et  d'aussi 
bon  commerce  que  cela  se  peut.  » 

Un  chevalier  répondit  :  «  Oui ,  seigneur,  tandis 
que  nous  étions  à  la  bataille,  les  gens  qui  sont 
restés  ici  lui  ont  fait  ces  blessures.  »  L'empereur 
défendit  à  tous  ses  gens  de  le  toucher. 

Après  quoi  il  interrogea  tous  ses  chevaliers  pour 
savoir  s'ils  connaissaient  celui  par  lequel  ils  avaient 
été  secourus ,  et  sans  lequel  ils  étaient  perdus.  «  Je 
ne  sais,  dirent-ils,  qui  il  peut  être,  mais  sans  lui 
nous  étions  tous  déshonorés.  C'est  le  plus  vaillant 
et  hardi  chevalier  que  jamais  on  ait  vu.  Quel  qu'il 
soit,  il  y  a  en  lui  grande  vaillance.  » 

En  entendant  ce  langage ,  la  fille  de  l'empereur 
s'approcha  de  son  père  et  lui  fit  des  signes  pour 
expliquer  que  c'était  par  Robert  qu'ils  avaient  eu 
la  victoire.  L'empereur  n'entendait  pas  le  langage 
de  sa  fille.  Il  fit  venir  sa  maîtresse  devant  lui ,  pour 
savoir  ce  qu'elle  voulait  dire.  La  maîtresse  enten- 
dit ce  que  la  princesse  disait  et  le  fit  comprendre 
à  l'empereur  en  cette  sorte  :  «  Votre  fille  veut  dire 
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que  ce  fou  a  tant  fait ,  que  sans  lui  vous  eussiez  été 
vaincu  et  eussiez  perdu  la  bataille;  que  c'est  par 
lui  que  vous  avez  eu  gain  de  cause  contre  vos  en- 
nemis ,  et  qu'il  a  combattu  de  façon  à  gagner  la  vic- 
toire. » 

L'empereur  se  prit  à  rire  et  se  moqua  de  ce  que 
la  maîtresse  disait  ;  et  de  cela  il  se  courrouça  et  lui 
dit  :  «  Vous  devriez  bien  lui  enseigner  à  se  bien 
conduire  ;  vous  me  la  gâtez ,  et  il  vous  en  cuira  si 
vous  n'y  prenez  garde.  Ce  serait  grand  abus  de 
penser  que  ce  fou,  qui  est  un  vrai  innocent*,  se  fût 
comporté  ainsi  en  homme  de  cœur  et  de  sens ,  vu 
qu'il  n'a  ni  force  ni  pouvoir.  » 

Quand  la  jeune  fille  eut  ainsi  entendu  parler  son 
père,  elle  se  retira,  quoiqu'elle  sût  bien  comment 
la  chose  était  arrivée.  La  maîtresse  la  suivit,  à 
cause  de  la  grande  peur  que  les  paroles  de  l'empe- 
reur lui  causaient.  Rien  ne  fut  donc  connu  jusqu'à 
ce  que  le  sénéchal,  ayant  rassemblé  des  forces  plus 
considérables,  vint  derechef  assiéger  Rome.  Et,  de 
fait,  il  eût  écrasé  les  Romains  sans  le  chevalier 
qui  les  avait  secourus  autrefois,  et  qui  vint  encore 
les  secourir  par  le  commandement  de  l'ange.  Il  se 
comporta  si  vaillamment  qu'il  battit  tous  les  Sarra- 
sins. Il  n'y  avait  homme  si  hardi  qui  osât  l'attendre. 
Tous  ses  ennemis,  il  les  menait  devant  lui  comme 

1 .  Une  âme  simple. 
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un  loup  fait  un  troupeau  de  brebis.  Tout  le  monde 
en  était  ébahi ,  car  il  frappait  sur  cette  canaille 
comme  le  boucher  sur  la  chair  de  boucherie,  et  nul 
n'échappait.  Chacun  des  gens  de  l'empereur  prenait 
garde  à  ce  chevalier;  mais,  quand  la  bataille  fut 
finie,  nul  ne  put  dire  ce  que  ce  chevalier  devint, 
hormis  la  fille  de  l'empereur,  qui  vit  Robert  s'armer 
et  se  désarmer  comme  la  première  fois;  mais  elle 
garda  le  secret. 

XXIV 


Comment  Robert  gagna  la  troisième  bataille,  où  tous 
les  Sarrasins  furent  tués. 


Peu  de  temps  après  l'armée  des  Sarrasins  revint, 
avec  une  plus  grande  puissance,  devant  la  cité  de 
Rome.  Mal  leur  en  prit,  car  ils  y  demeurèrent  tous, 
grâce  à  Robert. 

Avant  que  l'empereur  allât  les  combattre  ,  il 
manda  ses  chevaliers  et  leur  ordonna,  si  le  cheva- 
lier blanc  revenait,  de  faire  tout  leur  possible  pour 
le  prendre,  afin  qu'il  sût  de  quelle  nation  il  était. 
Les  chevaliers  répondirent  qu'ils  le  feraient. 

Quand  la  journée  fut  venue,  grand  nombre  des 
meilleurs  chevaliers  de  l'empereur  s'en  allèrent  en 
un  bois ,  en  embuscade ,  pour  essayer  de  prendre 
le  chevalier  blanc;  mais  ils  perdirent  leur  peine , 
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car  ils  ne  purent  savoir  d'où  il  venait.  Quand  ils 
le  virent  batailler,  ils  sortirent  tous  du  bois  ;  là 


1    I     I 


vous  eussiez  vu  de  grands  coups  se  donner,  har- 
nais reluire ,  trompettes  et  clairons  sonner  pour 
épouvanter  les  Sarrasins,  et  lances  se  rompre,  et 
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gens  et  chevaux  tomber;  c'était  plaisir  à  voir  cette 
fête.  Robert,  qui  était  venu  sur  son  cheval  blanc 
et  avec  ses  blanches  armes  ,  se  mit  au  plus  fort 
de  la  mêlée,  et  nul,  si  hardi  qu'il  fût,  n'osail 
l'attendre,  à  cause  des  grands  coups  qu'il  donnait, 
car  il  frappait  d'estoc  et  de  taille  \  et  ne  perdait  pas 
un  coup.  A  l'un  il  rompait  la  tête ,  à  l'autre  les 
reins  :  tous  demeurèrent  morts. 

Les  Romains  se  ralliaient  autour  de  lui  et  pre- 
naient courage.  De  la  grande  joie  qu'ils  avaient  de 
voir  Robert  ainsi  besogner  contre  cette  canaille,  la 
force  leur  croissait  tellement ,  qu'avec  son  aide  tous 
les  Sarrasins  furent  occis  :  de  quoi  on  eut  grande 
joie  en  la  cité  de  Rome. 


XXV 

Comment  un  des  chevaliers  de  l'empereur  mit  un  fer 
de  lance  dans  la  cuisse  de  Robert. 


Quand  la  journée  fut  passée  et  la  bataille  gagnée, 
chacun  s'en  retourna  à  son  hôtel ,  et  Robert  voulut 
aller  vers  la  fontaine  du  verger  pour  quitter  ses 
armes,  comme  il  avait  déjà  fait  deux  fois;  mais 
les  chevaliers  qui  s'étaient  remis  en  embuscade 
dans  le  bois  sortirent  tous  ensemble,  disant  :  «  Sei- 

1.  De  la  pointe  et  du  tranchant. 
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gneur  chevalier,  parlez-nous,  s'il  vous  plaît.  Qui 
êtes-vous?  et  de  quel  pays,  de  quelle  contrée?  » 

Quand  Robert  les  ouït  parler,  il  fut  tout  ébahi, 
et  se  mit  à  piquer  son  cheval,  à  courir  et  à  fuir, 
afin  de  n'être  pas  connu  ;  et  il  fit  tant  qu'il 
échappa  à  ces  chevaliers,  et  que  nul  ne  put  sa- 
voir ce  qu'il  devint,  hors  un,  lequel  le  suivit  de 
fort  près,  tenant  une  grande  lance  en  main,  de 
laquelle  il  le  frappa  à  la  cuisse  ;  et  le  fer  y 
resta.  Toutefois  Robert  disparut,  et,  arrivé  à  la 
fontaine,  quitta  ses  armes  et  les  mit  sur  son  che- 
val. Tout  disparut,  et  il  ne  sut  ce  qu'était  devenu 
le  cheval  avec  les  armes;  mais  il  demeura  blessé 
de  la  lance ,  dont  il  sentait  grande  douleur.  Il  tira 
lui-même  le  fer  de  la  cuisse  et  le  cacha  entre  deux 
pierres  de  la  fontaine.  Il  ne  savait  où  aller  pour 
panser  sa  plaie,  de  peur  d'être  reconnu  ;  il  la  pansa 
lui-même,  prenant  de  l'herbe  et  la  plaçant  dessus, 
après  quoi  il  ramassa  de  la  mousse  et  en  fit  un 
bandage,  afin  que  l'air  n'entrât  point  dans  la  plaie. 
La  fille  de  l'empereur,  qui  était  à  la  fenêtre,  voyant 
tout  cela ,  n'eut  garde  de  n'y  pas  faire  attention ,  et 
elle  commença  aussi  à  aimer  Robert. 

Cependant  personne  ne  savait  qui  était  le  cheva- 
lier aux  armes  blanches. 

Quand  Robert  eut  pansé  sa  plaie,  il  vint  à  la 
cour  pour  avoir  à  souper  ;  mais  il  clochait  fort 
pour  le  coup  qu'il  avait  reçu,  et  cela  paraissait, 


quelque  soin  qu'il  eût  de  clocher  le  moins  pos- 
sible. Bientôt  après  arriva  le  chevalier  qui  avait 
blessé  Robert,  lequel  raconta  à  l'empereur  com- 
ment le  chevalier  lui  avait  échappé  et  comment  il 
l'avait  blessé.  Il  dit  :  «  Je  crois  que  ce  n'est  qu'un 
esprit  et  qu'il  n'a  pas  de  corps,  car  il  n'a  dit  mot 
et  ne  m'a  pas  voulu  répondre.  En  tout  cas  ,  je  prie 
Dieu  qu'il  se  rétablisse ,  car  iJ  était  fort  blessé. 
Mais,  sire,  voici  ce  que  vous  ferez  si  vous  me 
voulez  croire,  et  si  vous  voulez  savoir  qui  est  le 
chevalier  aux  armes  blanches  :  c'est  que  vous  fas- 
siez crier  par  toutes  les  villes,  cités  et  châteaux, 
que,  s'il  y  a  un  chevalier  qui  ait  armes  blanches 
et  cheval  blanc,  ce  chevalier  doit  venir  vers  vous 
et  apporter  le  fer  de  la  lance  dont  il  a  été  blessé 
à  la  cuisse  et  montrer  sa  plaie.  Promettez- lui 
votre  fille  pour  femme,  et,  après  vous,  la  moitié 
de  votre  empire.  » 

Quand  l'empereur  entendit  ainsi  parler  le  cheva- 
lier, il  fut  joyeux  et  dit  qu'il  avait  sagement  parlé; 
et  aussitôt  il  lit  publier  par  tout  son  empire  ce  que 
ce  chevalier  avait  conseillé. 
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XXVI 

Comment  le  sénéchal  se  mit  un  fer  dans  la  cnisse  pour  avoir 
la  lille  de  l'empereur. 

Les  criées  faites  et  publiées  vinrent  à  la  connais- 
sance du  traître  sénéchal,  qui  aimait  tant  la  lille 
de  l'empereur,  et  qui  ne  pouvait  l'avoir,  à  cause  de 
sa  trop  grande  outrecuidance.  Après  qu'il  eut  ainsi 
entendu  les  criées,  il  s'avisa  d'unefort  grandemalice 
qui  lui  tourna  depuis  à  déshonneur.  Il  fil  chercher 
un  cheval  blanc,  une  lance  et  des  armes  blanches, 
et  se  mit  un  fer  de  lance  dans  la  cuisse  avec  grande 
douleur  et  angoisse.  Mais  pour  parvenir  à  être  em- 
pereur il  endura  patiemment  ce  mal,  et  aussi  pour 
avoir  celle  qu'il  aimait.  Hélas,  c'est  mal  fait  à  ceux 
qui  veulent  maintenir  pendant  toute  leur  vie  leurs 
folles  amours  !  car,  à  la  fin ,  douleur  et  honte  en 
viennent. 

Après  cela ,  le  sénéchal  fit  armer  tous  ses  gens 
pour  l'accompagner,  et  il  arriva  à  Rome  en  grand 
triomphe.  Il  était  bel  homme,  grand  et  puissant; 
mais  il  était  si  fier  et  si  orgueilleux,  qu'il  n'avait 
pas  son  pareil  au  monde. 

Aussitôt  entré  dans  Rome ,  il  se  montra  à 
l'empereur,  en  lui  disant  :  «  Je  suis  celui  qui 
vous  a  si  vaillamment   trois  fois  secouru   et  qui 

VA 
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a  fait  mourir  tant  de  gens  pour  l'amour  de 
vous.  » 

L'empereur,  qui  ne  pensait  pas  à  la  trahison, 
répondit  :  «  A'ous  êtes  un  bon  et  hardi  chevalier; 
mais  j'eusse  bien  parié  le  contraire,  car  on  vous 
tient  pour  un  couard.  » 

Le  sénéchal  dit  avec  colère  :  «  Sire,  ne  vous  en 
étonnez  pas,  car  je  n'ai  pas  le  cœur  si  lâche  qu'on 
croit.  » 

Et,  disant  ces  mots,  il  tenait  un  fer  de  lance 
qu'il  montra  à  l'empereur,  puis  il  découvrit  sa 
plaie  à  la  cuisse.  Le  chevalier  qui  avait  blessé  Ro- 
bert était  là  présent;  quand  il  vit  le  fer  du  séné- 
chal, il  se  mit  à  sourire,  car  il  voyait  bien  que  ce 
n'était  pas  le  fer  de  sa  lance.  Toutefois,  de  peur 
d'engager  une  querelle,  il  ne  dit  mot. 


XXVII 

Comment  la  fille  de  l'empereur  commença  à  parler. 

Et  quand  l'empereur  et  ses  nobles  barons  qui 
étaient  assemblés  furent  à  l'église ,  où  le  sénéchal 
devait  épouser  la  fille  de  l'empereur  qui  n'avait 
jamais  parlé,  Dieu  lit  un  beau  miracle  pour 
soutenir  le  sage  Robert ,  duquel  on  ne  tenait 
compte.  Alors  que  le  prêtre  voulait  commencer 
le  service  pour  marier  la  jeune   fille   au    séné- 


chai,  celle-ci,  par  la  grâce  de  Dieu,  parla  tout 
à  coup  et  dit  <i  son  père  :  «  A'ous  êtes  bien  sim- 
ple de  croire  cet  orgueilleux,  car  tout  ce  qu'il  dit 
n'est  que  mensonge.  Il  y  a  ici  un  homme  saint  et 
digne;  c'est  pour  que  je  rende  hommage  à  son 
mérite  que  Dieu  m'a  rendu  la  parole  ;  je  lui  en 
aurai  reconnaissance.  Aussi  bien,  il  y  a  longtemps 
que  je  connais  les  grandes  qualités  qui  sont  en  lui  ; 
et  toutefois  jamais  on  n'en  a  voulu  croire  les  signes 
que  j'ai  faits.  » 

Quand  l'empereur  ouïl^  ainsi  parler  sa  fille,  qui 
n'avait  jamais  parlé,  il  fut  ravi  et  reconnut  bien 
\  ite  la  trahison  du  sénéchal ,  qui  s'enfuit  tout  hon- 
teux. 

Le  pape,  qui  était  là,  demanda  à  la  fille  de  l'em- 
pereur qui  était  celui  duquel  elle  parlait.  Alors  elle 
mena  le  pape  et  l'empereur  son  père  à  la  fontaine  ; 
elle  chercha  et  trouva  les  deux  pierres  sous  les- 
quelles Robert  avait  caché  le  fer  de  la  lance.  Puis 
elle  dit  au  pape  :  «  Encore  il  y  a  autre  chose;  par 
trois  fois,  ici,  a  été  armé  celui  qui  trois  fois  nous 
a  secourus  et  délivrés  de  nos  ennemis;  j'ai  vu  trois 
fois  son  cheval  et  ses  armes;  trois  fois  je  l'ai  vu 
s'armer  et  se  désarmer;  mais  je  ne  saurais  dire  où 
le  chevalier  allait,  ni  d'où  il  venait,  ni  qui  lui 
donnait  un  harnais  et  des  armes.  Tout  ce  que  je 
dis  là  est  la  vérité  pure  ,  et  c'était  cela  que  j'indi- 
quais par  mes  signes.  » 
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Puis  se  retournant  vers  l'empereur  :  '<  C'est 
lui  qui  a  bien  gardé  et  vaillamment  défendu  vo- 
tre honneur  :  il  est  donc  juste  que  vous  le  ré- 
compensiez,  et,  s'il  vous  plaît,  nous  irons  lui 
parler.  » 

Alors  le  pape ,  l'empereur  et  sa  fille  avec  les  ba- 
rons allèrent  vers  Robert,  qu'ils  trouvèrent  cou- 
ché au  lit  des  chiens.  Tous  ensemble  le  saluèrent. 
Robert  ne  répondit  rien. 


XXVlIl 

Comment  l'ermite  trouva  Robert,  auquel  il  commanda 
de  parler  et  dit  que  sa  pénitence  était  accomplie. 

L'empereur  lui  dit  :  «  Viens  :  mon  ami ,  montre- 
moi  ta  cuisse  ;  je  veux  la  voir.  » 

Robert  comprit,  mais  il  faisait  semblant  de  n'en- 
tendre point;  il  prit  une  paille  et  commença  à  la 
rompre  entre  ses  mains,  comme  par  moquerie, 
en  pleurant.  Et  il  fît  maintes  folies  pour  faire  rire 
le  pape  et  l'empereur,  et  aussi  maints  ébattements 
pour  les  faire  parler  et  leur  faire  dire  quelque 
chose  nouvelle.  L'empereur  insistant  lai  dit  :  «  Je 
te  commande ,  je  te  conjure ,  si  tu  as  puissance  de 
parler,  de  nous  répondre.  ^ 

Mais  Robert  se  leva  en  contrefaisant  le  fou,  et, 
en  faisant  cela,  il  regarda  derrière  lui  à  cause  d'un 
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bi'uit  qu'il  entendait.  C'était  l'ermite  auquel  il  s'é- 
tait confessé.  L'ermite  lui  dit  :  «  Mon  ami,  enten- 
dez-moi ;  je  sais  bien  que  vous  êtes  Robert,  lequel 
se  nommait  le  Diable;  vous  êtes  maintenant  agréa- 
ble à  Dieu.  C'est  par  vous  que  cette  contrée  a  été 
délivrée  des  Sarrasins  ;  aussi ,  de  la  part  de  Dieu , 
je  vous  ordonne  de  parler  et  de  ne  plus  faire  le 
fou;  c'est  ainsi  le  plaisir  de  Dieu.  Il  vous  a  par- 
donné et  remis  tous  vos  péchés  après  pénitence 
suffisante.  » 

Aussitôt  Robert  se  mit  humblement  à  genoux  et 
leva  les  mains  au  ciel ,  en  disant  :  «  Souverain  roi 
des  deux,  puisqu'il  vous  a  plu  de  me  pardonner 
mes  offenses,  soyez  loué,  honoré  et  béni.  » 

Quand  la  fille  de  l'empereur  et  tous  ceux  qui 
étaient  là  présents  entendirent  le  beau  langage  de 
Robert,  ils  furent  tous  émerveillés.  Il  leur  sembla 
si  beau,  si  doux  et  si  gracieux  d'esprit  et  de  corps, 
que  c'était  chose  merveilleuse.  L'empereur,  sur-le- 
champ  ,  voulut  lui  donner  sa  lille  ;  mais  l'ermite  n'y 
voulut  pas  consentir,  et  force  fut  que  chacun  se 
retirât  chez  soi. 

XXIX 

Comment  Robert  revint  à  Rome  pour  épouser  la  fille 
de  l'empereur. 

Après  que  Robert  eut  obtenu  le  pardon  de  ses 


-•-^s©  198  eeîcj^-' 

péchés  et  qu'il  s'en  fut  allé  hors  de  Rome,  Dieu 
lui  fit  annoncer  par  trois  fois  par  son  ange  qu'il 
eût  à  y  rentrer,  afin  d'épouser  la  fille  de  l'em- 
pereur. 

Robert  obéit,  rentra  dans  Rome  et  épousa  la 
lille  de  l'empereur  en  grand  triomphe.  Il  y  eut  ho- 
norable et  belle  assemblée;  tous  témoignaient  une 
grande  joie  à  la  léte;  nul  ne  pouvait  se  rassasier  de 
regarder  Robert;  ils  disaient  :  «  Par  lui  nous  som- 
mes hors  des  mains  de  nos  ennemis.  ■»  La  fête 
dura  quinze  grands  jours;  après  qu'elle  fut  pas- 
sée, Robert  voulut  retourner  en  Normandie  pour 
visiter  son  père  et  sa  mère  ;  il  demanda  congé  à 
l'empereur,  lequel  lui  donna  des  gens  pour  l'accom- 
pagner et  de  beaux  et  riches  dons  en  or,  argent  et 
pierres  préciauses. 

Robert  et  sa  femme  arrivèrent  à  Rouen,  oii  ils 
furent  reçus  avec  une  joie  bien  vive  :  car  les  Nor- 
mands étaient  en  grand  découragement  de  ce  que 
le  duc,  père  de  Robert,  était  mort,  et  de  ce  qu'ils 
étaient  ainsi  restés  sans  seigneur.  Robert  conta  à 
sa  mère  toutes  ses  aventures,  et  la  duchesse  pleu- 
rait des  peines  et  des  tourments  que  son  enfant 
avait  soufferts. 
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XXX 

Comment  un  messager  arriva  devant  le  duc  Robert   et  lui  ai 
que   l'empereur    lui   mandait  de  venir  le   secourir  contre  le 
sénéchal. 

Cependant  il  arriva  un  messager  que  Fempereur 
envoyait  à  Robert.  Le  messager  vint  saluer  le  duc 
et  lui  dit  :  «  Seigneur,  l'empereur  m'a  envoyé,  et 
vous  prie  de  le  venir  secourir  contre  le  sénéchal, 
qui  s'est  révolté.  » 

Robert  fut  affligé  de  cette  nouvelle.  Il  assembla 
les  plus  vaillants  chevaliers  de  Normandie  et  se 
mit  en  chemin.  Lorsqu'il  arriva,  le  sénéchal  tenait 
déjà  le  trône  en  sa  puissance.  «  Traître,  dit  Ro- 
bert, tu  n'échapperas  pas.  Défends  ta  vie,  puisque 
tu  as  mis  à  mort  l'empereur  ton  maître.  »  Et, 
disant  ces  mots,  il  serra  les  dents  et  vint  courant 
contre  le  sénéchal.  Il  lui  donna  un  si  grand  coup 
sur  son  casque  qu'il  le  rompit  et  lui  fendit  la  tête 
jusqu'aux  mâchoires.  Le  traître  sénéchal  tomba 
mort  sur  la  place.  Robert  le  lit  jeter  à  la  rivière. 


XXXI 

Comment,  après  que  le  duc  Robert  eut  mis  à  mort 
le  sénéchal,  il  s'en  retourna  en  Normandie. 

(Juand  Robert  eut  fait  jeter  à  l'eau  le  sénéchal  et 
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mis  en  paix  les  Romains,  il  s'en  retourna  à  Rouen 
avec  sa  compagnie;  il  y  trouva  sa  mère  et  sa 
femme,  qui  éprouva  une  grande  douleur  quand  elle 
sut  que  l'empereur  était  mort  amsi  par  le  fait  du 
traître  sénéchal.  La  duchesse,  mère  de  Robert,  la 
consolait  et  cherchait  à  lui  donner  toutes  les  dis- 
tractions qu'elle  pouvait  imaginer. 

Pour  mettre  fin  à  cette  histoire,  nous  laisserons 
le  deuil  de  la  jeune  duchesse  et  parlerons  encore 
un  peu  de  Robert,  lequel,  en  sa  jeunesse,  fut  si 
pervers,  si  mauvais  et  si  enclin  à  tous  les  vices, 
que  c'était  un  prodige  de  malice.  Depuis  il  fut 
comme  un  homme  sauvage,  sans  parler,  comme 
une  bête  ;  ensuite,  reprenant  son  rang  et  comblé 
d'honneurs,  il  vécut  longuement  et  saintement  avec 
sa  femme  et  en  bonne  renommée.  Il  eut  d'elle  un 
beau  fils  nommé  Richard  ',  qui  fit  avec  l'empereur 
Charlemagne  plusieurs  grandes  prouesses,  et  aida 
à  accroître  et  exalter  la  foi  chrétienne. 

Cette  histoire  apprend  qu'il  ne  faut 

Désespérer  jamais  de  faire  pénitence  ; 

Il  n'est  défaut, 

Il  n'est  offense, 

11  n'est  crime  cruel  qu'on  ne  puisse  oublier  : 

Le  tout  est  de  s'humilier. 

1.  Richard  est  le  héros  du  conte  qui  a  pour  titre  :  liicliard 
nans  Peur. 


JEAN  DE  PARIS 


JEAN  DE  PARIS. 


La  première  édition  da  joli  roman  de  Jehan  de  Paris 
paraît  être  celle  qui  fut  publiée  par  Chaussard,  in-i"  .-o- 
tbique,  en  1554. 

Il  y  avait  sept  ans  que  le  roi  François  1"  était  mort,  et 
l'histoir^  romanesque  de  Jean  de  Paris,  roi  de  France 
"  lequel  fict  de  grandes  prouesses,  »  n'était  rien  autre 
chose  qu'une  allusion  enjouée,  piquante  et  assez  fière, 
aux  luttes  incessantes  que  le  vainqueur  de  Marignan,  le 
vaincu  de  Pavie,  avait  eu  à  soutenir  contre  les  divers 
princes  de  l'Europe  et  particulièrement  contre  le  roi  d  An- 
gleterre Henri  VIII  et  contre  Charles  Quint ,  empereur 
d'Allemagne  et  roi  d'Espagne,  comte  de  Flandre,  duc  de 
Milan,  souverain  de  Naples  et  des  Indes. 

On  aurait  tort  de  croire  que  la  suprématie  des  monar- 
ques français  sur  les  autres  rois  d'Europe  date  seulement 
de  Louis  XIV.  Dès  Philippe  Auguste,  dès  saint  Louis,  et 
même  auparavant,  les  chefs  de  la  nation  française  étaient 
ceux  sur  lesquels  l'Europe  attachait  le  plus  respectueuse- 
ment ses  regards,  et  les  empereurs  d'Allemagne,  les 
princes  de  Castille  ou  les  souverains  de  1  Angleterre 
étaient  loin,  même  aux  plus  mauvais  temps  de  l'histoire 
de  France,   d  exercer  sur  l'imagination  des  peuples  une 
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intjuence  semblable  à  celle  de  nos  rois.  Part'culièrement 
iiu  sei  ième  s  ècle,  et  en  dépit  des  grands  progrès  accom- 
plis par  la  monarchie  espagnole,  on  regardait  le  roi  de 
France  comme  le  roi  par  excellence.  C'était  Charles  VII, 
qui  avait  reconquis  son  royaume  aidé  d'un  ange;  c'était 
Louis  XI,  qui  avait  si  opiniâtrement  défendu  son  autorité 
royale  et  qui  avait  vu  périr  Charles  le  Téméraire;  c'était 
encore  Charles  VIII,  le  conquérant  de  Naples  ;  c'était  sur- 
tout le  roi  chevaleresque,  le  roi  des  fêtes,  l'ami  des  draps 
riches,  des  pierreries,  des  ciselures,  des  tableaux,  des 
statues,  des  châteaux  élégants  et  des  grands  parcs,  le 
pompeux  François  !<'''.  ce  magnifique  et  voluptueux  sei- 
gneur, dont  les  gens  d'alors  ne  voyaient  que  les  qualités, 
et  auquel  ils  pardonnaient  ses  défauts  en  pitié  de  ses  in- 
fortunes. 

Il  n'y  a  pas  dans  toute  la  Bibliothèque  bleue  une  œuvre 
plus  française.  Le  sentiment  national  y  éclate  à  chaque 
page.  Voilà  le  héros  qui,  en  luttant  corps  à  corps,  ren- 
versa sur  le  sol  le  gros  Henri  VIII,  dans  les  jours  de  fête 
du  Camp  du  drap  d'ur  ;  voilà  celui  qui  fit  plus  d'une  fois 
peur  à  Charles-Quint  et  qui,  en  dépit  de  ses  défaites,  ne 
cessa  de  lui  résister. 

On  ignore  le  nom  de  l'écrivain  qui  a  rédigé  cette  gra- 
cieuse et  spirituelle  légende.  Ce  Jean  de  Paris  est  un  per- 
sonnage bien  aimable,  en  qui  se  confondent  Philippe  le 
Hardi,  Jean,  le  père  de  Charles  V,  et  François  1"^''.  C'est  le 
portrait  du  roi  de  France  tel  que  la  France  aimait  que  fût 
son  roi.  Nous  n'avons  pas  eu  beaucoup  de  retouches  à  y 
faire. 


JEAN  DE  PARIS. 


Comment  le  roi  d'Espagne  se  vint  jeter  aux  pieds  du  roi 
de  France  pour  lui  demander  secours. 


Il  y  eut  jadis  un  roi  de  France  sage  et  vaillant  qui 
avait  un  fils  âgé  de  trois  ans ,  nommé  Jean  ;  ce  roi 
était  à  Paris  avec  sa  noblesse,  car  en  ce  temps-là 
on  ne  parlait  point  de  guerre  en  France.  L'njour 
qu'il  se  trouvait  dans  son  palais,  le  roi  d'Espa- 
gne  vint  se    prosterner   à  ses  pieds  en    versant 
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des  pleurs  et  poussant  des  gémissements.  Ce 
que  voyant,  le  roi  de  France  lui  dit  :  «  Beau  frère 
et  ami,  modérez  votre  douleur  jusqu'à  ce  que 
nous  en  sachions  la  cause  ;  car  nous  vous  aide- 
rons, si  nous  la  connaissons,  de  tout  notre  pou- 
voir. 

—  Sire ,  dit  le  roi  d'Espagne ,  je  vous  remercie 
humblement  de  l'offre  qu'il  vous  plaît  de  me  faire , 
parce  que ,  vous  et  vos  prédécesseurs,  vous  êtes  les 
défenseurs  de  toute  royauté,  de  toute  noblesse  et 
de  toute  justice.  Je  suis  venu  à  vous  pour  vous  dire 
mon  infortune.  Sachez  ,  sire,  qu'à  tort  et  sans  rai- 
son, à  cause  d'un  nouveau  tribut  que  j'avais  mis  en 
mon  royaume  pour  éviter  la  dangereuse  entreprise 
que  le  roi  de  Grenade ,  infidèle  à  notre  sainte  loi , 
avait  faite  contre  mon  trône,  on  a  excité  le  peuple 
contre  moi ,  si  bien  qu'ils  m'ont  voulu  faire  mou- 
rir, et  il  m'a  fallu  m'en  tirer  du  mieux  que  j'ai  pu. 
Ils  tiennent  la  reine  ma  fenmie,  et  une  petite  fille 
de  trois  ans ,  assiégées  dans  une  de  nos  villes  nom- 
mée Ségovie';  et  ils  ont  décidé  de  les  faire  mourir 
pour  avoir  mon  royaume.  » 

En  disant  cela ,  il  se  pâmait  aux  pieds  du  roi  de 
France,  lequel  le  fit  bientôt  relever  et  lui  parla 
en  cette  manière  :  «  Frère  ,  ne  veuillez  pas  affliger 

1.  Ville  de  la  Vieille-Castille  où  il  y  avait  de  nombreuses  fa- 
briques de  drap,  célèbres  au  moyen  âge  .  et  qui  était  presque 
toujours  le  centre  des  mouvements  populaires. 
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votre  cœur,  mais  prenez  courage  comme  il  con- 
vient; car  je  vous  promets  que  demain  matin  j'en- 
verrai des  lettres  aux  barons  et  au  peuple  de  votre 
royaume;  et,  s'ils  ne  veulent  m'obéir,  j'irai  moi- 
même  et  je  les  mettrai  à  la  raison.  » 

Quand  le  roi  d'Espagne  entendit  cette  promesse, 
il  fut  bien  joyeux,  et  il  dit  au  roi  qu'il  le  remerciait 
d'un  secours  si  généreusement  offert.  Et  de  cette 
offre,  j'en  réponds,  furent  bien  joyeux  aussi  les 
barons  de  France;  car  ils  avaient  beau  désir  de  se 
distinguer  par  des  faits  d'armes,  vu  qu'il  y  avait 
longtemps  qu'on  n'avait  vu  de  guerre  en  France. 
Tout  ce  jour,  le  roi  d'Espagne  lut  bien  fêté;  il  ne 
fut  parlé  que  de  faire  bonne  chère,  et  les  barons  et 
gentilshommes  français  se  mirent  à  faire  des  joutes 
pour  réjouir  l'hôte  de  leur  roi. 


II 


Comment  le  roi  de  Fiance  écrivit  aux  barons  d'Espagne  qu'ils 
eussent  à  réparer  le  tort  qu'ils  avaient  fait  à  leur  roi. 

Le  lendemain  matin ,  le  roi  fit  écrire  une  lettre 
comme  il  suit;  et  en  la  marge  était  écrit  :  De  par  le 
ROI,  et  le  contenu  de  la  lettre  était  tel  :  t  Très-chers 
et  bien-aimés  barons,  nous  avons  reçu  la  plainte 
de  notre  frère  le  roi  d'Espagne,  votre  naturel  sei- 
gneur, comme  quoi  vous  l'avez  à  tort  chassé  de  son 
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royaume;  et,  qui  plus  est,  comme  quoi  vous  tenez 
assiégée  notre  sœur,  sa  femme,  et  vous  vous  êtes 
rendus  coupables  d'autres  méchancetés  envers  votre 
roi,  ce  qui  est  de  mauvais  exemple.  A  cause  de  cela, 
nous  voulons  savoir  la  vérité,  afin  de  donner  satis- 
faction en  bonne  justice;  car  nous  avons  mis  votre 
roi  en  bonne  sauvegarde,  lui,  sa  famille  et  tous  ses 
biens  :  vous  mandant  que  sans  délai  vous  leviez  le 
siège  de  Ségovie  et  laissiez  la  reine ,  votre  honorée 
dame,  et  lui  soyez  obéissants  comme  vous  l'étiez ;- 
et  envoyiez  quarante  des  principaux  d'entre  vous, 
avec  la  compagnie  qu'il  vous  semblera  bon  de  choi- 
sir, pour  me  dire  les  causes  qui  vous  ont  déterminés 
à  agir  ainsi  et  m'en  donner  raison  comme  il  appar- 
tiendra; vous  notifiant,  nous,  que  si  vous  y  man- 
quez, nous  irons  en  personne  et  en  tirerons  puni- 
tion telle  qu'il  en  sera  toujours  gardé  mémoire. 
Fait  à  Paris,  le  premier  jour  de  mars.  »  Et  au- 
dessus  desdites  lettres  était  écrit  :  Aux  barons  et  au 
peuple  d'Espagne. 

Aussitôt  le  roi  fit  partir  un  messager  auquel  fu- 
rent données  les  lettres,  et  il  lui  commanda  de  faire 
dilisfence. 


-^5i?3S  209  S£?-<^ 


111 


Comment  le  héraut  de  France  apporta  la  réponse  que  lui 
avaient  faite  les  barons  d'Espagne. 

Quand  le  héraut  fut  de  retour  à  Paris,  il  s'en  alla 
descendre  au  palais,  puis  il  entra  dans  la  chambre 
où  était  le  roi,  auquel  il  dit  :  «  Sire,  qu'il  vous  plaise 
savoir  que  je  viens  de  Ségovie,  où  j  ai  trouvé  le 
peuple  qui  tient  la  reine  assiégée.  J'ai  présenté  vos 
lettres  aux  barons  et  aux  capitaines  de  l'armée,  qui 
se  sont  assemblés  et  les  ont  fait  lire  par  un  de  leurs 
officiers;  après  quoi,  ils  m'envoyèrent  quérir,  me 
firent  réponse  de  bouche,  disant  qu'ils  s'étonnaient 
de  ce  que  vous  preniez  souci  d'une  chose  qui  en 
rien  ne  vous  touche,  et  que  vous  ne  vous  mettiez 
pas  en  peine  de  les  venir  chercher  :  car,  malgré 
vos  lettres  et  toutes  vos  menaces,  ils  ne  laisseront 
pas  de  mettre  fin  à  leur  entreprise,  vu  qu'ils  n'ont 
rien  à  faire  avec  vous.  Je  les  requis  de  me  donner 
réponse  écrite  ;  mais  ils  me  répondirent  que  je 
n'en  recevrais  point,  et  que  j'eusse  à  quitter  le  pays 
en  six  heures.  Quand  je  vis  que  je  ne  pouvais  faire 
autre  chose,  je  partis  promptement.  Il  me  sem- 
ble, au  surplus,  que  la  ville  est  assez  forte  pour 
tenir  longtemps,  et  même  elle  est  bien  pourvue 
de  vivres.  » 

14 
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Quand  le  roi  entendit  la  réponse ,  il  fut  bien 
mécontent,  et  non  sans  cause;  mais  les  barons  de 
France  en  étaient  fort  joyeux,  car  ils  désiraient  que 
le  roi  y  allât  en  armes,  comme  il  fit.  Il  manda  ses 
barons,  capitaines  et  chefs  de  guerre,  et,  à  la  fin 
de  mai,  les  rois  de  France  et  d'Espagne  partirent 
de  Paris  avec  quarante  mille  combattants,  et  vinrent 
passer  à  Bordeaux,  d'où  ils  allèrent  à  Bayonne'. 


V 


Comment  le  roi  de  France  arriva  en  Espagne  et  ne  trouva  per- 
sonne sur  son  chemin,  si  ce  n'est  legouveineur,  lequel  s'enfuii 
aussitôt. 

Quand  le  roi  fut  près  de  l'Espagne,  il  fit  mettre 
ses  gens  en  ordre  et  donna  la  conduite  de  l'armée 
au  roi  d'Espagne;  ils  entrèrent  dans  le  pays  tou- 
jour  serrés  et  rangés  en  bon  ordre,  et  ils  ne  trou- 
vèrent aucune  aventure  digne  de  mémoire,  avant 
d'avoir  cheminé  jusqu'au  cœur  du  pays  d'Espagne, 
où  ils  rencontrèrent  le  gouverneur  avec  cinquante 
mille  combattants  assez  mal  accoutrés.  Quand  ils 
virent  les  Français  si  bien  rangés,  le  gouverneur  et 
ses  gens  reculèrent  un  peu ,  et  un  peu  plus  encore , 

1.  Bordeaux,  chef-lieu  du  département  de  la  Gironde,  grand 
port  marchand.  —  Bayonne,  sous  prérecture  du  dépaitement 
des  Bassei-Pyrénées,  port  de  mer. 
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et  à  la  fin  ne  furent  plus  aperçus.  Les  Français 
n'en  tinrent  pas  grand  compte  et  marchèrent  pour 
i'aire  lever  le  siège  de  Ségovie,  s'il  n'était  déjà  levé. 
Eurgos',  chemin  faisant,  leur  fut  ouverte;  c'est  une 
des  bonnes  cités  du  pays.  Le  roi  la  reçut  à  merci, 
parce  qu'elle  avait  obéi  vite. 


V 


Comment  les  ambassadeurs  des  barons  d'Espagne  vinrent 
^ers  le  roi  de  France. 

Quand  le  roi  de  France  et  celui  d'Espagne  eurent 
séjourné  huit  jours  en  la  ville  de  Burgos,  ils  se 
remirent  en  route.  Une  partie  des  villes  qui  étaient 
en  rébellion  ouverte  furent  prises  ensuite  et  re- 
mises en  obéissance  par  le  roi  de  France,  qui  les 
punissait,  et  même  faisait  périr  les  rebelles,  et  par- 
donnait aux  autres ,  tellement  que  bientôt ,  de 
toutes  les  villes,  on  apporta  les  clefs  au  roi  très- 
humblement.  Huit  jours  après  ils  arrivaient  devant 
Ségovie;  en  chemin,  ils  trouvèrent  les  messagers 
des  barons  d'Espagne,  qui  venaient  vers  le  roi 
pour  traiter  de  la  paix,  tout  en  se  plaignant  du 
roi  d'Espagne.  Mais,  en  tin  de  compte ,  le  roi  de 
France,  qui  était  sage,  vit  leur  malice  et  leur  dit 

*    t.  Ville  considérable  de   la  Vieille-Castille ,  entre  Ségovie  et 
les  Pyrénées. 
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qu'ils  eussent  à  se  mettre,  s'ils  le  voulaient,  en 
état  de  défense;  car  jamais  il  ne  les  recevrait  à 
merci,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  vu  les  nobles  se  venir 
mettre  à  genoux  devant  le  roi  et  lui  demander 
pardon,  et  le  peuple  en  chemise;  et  encore  il  dit 
qu'il  voulait  avoir  cinquante  des  plus  coupables 
pour  les  punir  à  son  gré. 

VI 

Comment  les  ambassadeurs  des  barons  d'Espagrie  rapportèrent 
la  réponse  du  roi  de  France  et  comment  le  peuple  vint  vers 
lui  en  chemise,  criant  merci. 

Ceux  qui  étaient  venus  en  ambassade  furent  con- 
sternés, et  non  pas  sans  raison;  voyant  qu'ils  ne 
pouvaient  résister  à  la  puissance  de  France,  et  que 
déjà  les  deux  tiers  du  pays  étaient  en  la  main  du 
roi,  ils  firent  tant  qu'ils  obtinrent  dix  jours  de 
répit  pour  aller  annoncer  ces  nouvelles  à  ceux  qui 
les  avaient  envoyés;  et,  quand  ils  furent  allés  vers 
eux  et  eurent  fait  leur  rapport,  les  barons  furent 
si  étonnés  et  tous  si  abattus,  que  le  plus  hardi  ne 
savait  que  dire. 

Il  faut  savoir  que  le  peuple  n'était  pas  d'accord 
avec  les  grands;  ceux-ci,  voyant  qu'ils  ne  pou- 
vaient résister,  vinrent  se  mettre  à  la  merci  du  roi, 
comme  les  ambassadeurs  le  leur  avaient  conseillé. 
Le  roi  les  reçut,  s'informa  des  principaux  pertur- 
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bateurs,  et  trouva  que  quatre  des  plus  grands  per- 
sonnages de  l'Espagne  avaient  tout  machiné  pour 
parvenir  à  gouverner  à  leur  volonté.  Ces  gens 
furent  pris,  et  aussi  cinquante  complices,  que  le 
roi  fit  mener  devant  la  reine,  laquelle  vint  au- 
devant  du  roi  et  de  son  mari.  Quand  elle  fut  ar- 
rivée, elle  se  mit  à  genoux  et  ne  voulut  point  se 
relever  jusqu'à  ce  que  le  roi  descendît  de  cheval; 
il  la  releva  alors  en  l'embrassant  avec  tendresse. 
Et  la  reine,  qui  était  une  sage  princesse,  dit  : 
«  Très-haut  et  très-puissant  roi ,  puisque  vous  avez 
délivré  votre  pauvre  captive  avec  tant  de  généro- 
sité, je  prie  Dieu  qu'il  me  fasse  la  faveur  de  vous 
être  reconnaissante. 

—  Belle  sœur,  dit  le  roi  de  France ,  ne  parlons 
plus  de  rien  et  réjouissons-nous  seulement;  allez 
voir  votre  mari  qui  est  ici  près. 

—  Sire ,  dit-elle,  quand  je  vous  vois ,  je  vois  tout, 
et  je  ne  veux  pas  vous  quitter  jusqu'à  la  ville.  » 

Quand  le  roi  vit  la  grande  humilité  de  cette  dame, 
il  la  fit  monter  à  cheval  et  la  mena  avec  lui  vers  le 
roi  son  mari ,  qui  fit  fête  à  sa  venue.  Puis  ils  s'en 
allèrent  en  parlant  de  plusieurs  choses  jusqu'à 
Ségovie,  qui  fut  toute  tendue  de  tapisseries;  et  le 
roi  de  France  fut  reçu  avec  grand  honneur  et  en 
triomphe,  ce  dont  lui  et  ses  barons  et  tous  ses 
soldats  se  trouvèrent  charmés.  Jamais  ils  n'avaient 
vu  telle  gloire. 
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vn 


Comment  le  noble  et  puissant  roi  de  France  entra  en  la  ville 
de  Ségovie  avec  le  roi  et  la  reine  d'Espagne,  et  avec  plusieurs 
prisonniers  qu'il  menait  à  sa  suite  pour  en  faire  telle  punition 
qu'il  appartiendrait. 

Cette  fête  dura  quinze  jours.  Cependant  le  roi  de 
France  ne  laissa  pas  de  faire  justice  de  ceux  qui 
avaient  commencé  la  sédition  :  il  fit  dresser  un 
échafaud  au  milieu  de  la  ville ,  et  fit  décapiter  de- 
vant tout  le  peuple  les  quatre  principaux  coupables. 
Puis  il  envoya  en  chacune  des  autres  villes,  pour 
leur  ordonner  d'obéir  à  leur  roi  mieux  qu'elles 
n'avaient  fait.  Ainsi  il  remit  le  roi  d'Espagne  sur 
son  trône,  et  ce  roi  fut  obéi  et  plus  craint  que 
jamais.  Puis  le  roi  de  France  s'en  retourna  en  son 
pays. 

VIII 

Comment  le  roi  d'Espagne  et  la  reine  sa  femme ,  voyant  que 
le  roi  de  France  s'en  voulait  retourner,  vinrent  s'agenouiller 
devant  lui,  le  remerciant  du  service  qu'il  leur  avait  rendu  et 
lui  recommandant  leur  fille. 

Quand  le  roi  et  la  reine  d'Espagne  virent  que 
le  roi  s'en  retournait ,  ils  ne  surent  en  quelle 
manière  le  remercier  du  bien  et  de  l'honneur 
qu'il  leur  avait  faits,  et  ils  se  jetèrent  à  ses  pieds, 
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disant  :  «  Très-puissant  roi,  nous  savons  bien  que 
vous  ne  pouvez  longuement  demeurer  ici,  à  cause 
des  affaires  de  votre  royaume,  et  il  ne  nous  est 
pas  possible  de  vous  récompenser.  Toutefois,  sire, 
nous  ferons  ce  qui  sera  en  notre  pouvoir,  vous  priant 
que  vous  mettiez  sur  nous  et  sur  nos  successeurs 
tel  tribut  qu'il  vous  plaira  de  mettre;  car  nous 
voulons  dorénavant  tenir  notre  royaume  de  vous, 
comme  de  bons  et  loyauv  sujets.  » 

Quand  le  roi  entendit  ces  paroles,  il  eut  pitié 
d'eux  et  leur  dit  en  les  relevant  :  «  Amis,  croyez  que 
ce  n'est  pas  l'envie  d'acquérir  des  terres  qui  m'a 
fait  venir  en  votre  royaume,  mais  seulement  la 
lerme  volonté  de  conserver  la  justice  et  de  sauver 
l'honneur  des  piinces;  ainsi,  je  vous  prie  qu'il  ne 
soit  plus  parlé  de  ces  choses,  et  ne  pensez  qu'à 
maintenir  vos  sujets  dans  le  devoir  et  dans  la  crainte 
de  Dieu.  Par  ce  moyen,  et  non  autrement,  vous 
vivrez  en  prospérité,  et  si  quelque  chose  de  mal 
vous  arrive,  faites- le  moi  savoir,  et  sans  faute  je 
vous  secourrai.  » 

Quand  ils  virent  le  bel  amour  que  le  roi  de 
France  avait  pour  eux ,  la  reine  prit  sa  fille ,  qui 
avait  un  peu  plus  de  trois  ans,  entre  ses  bras  :  «  Sire, 
dit-elle,  puisque  aussi  bien  nous  avons  mis  toute 
notre  espérance  en  vous,  nous  désirons  que  cette 
pauvre  fille  que  vous  voyez  entre  mes  bras  vous 
soit  recommandée  ;  car  nous  sommes  hors  d'espé- 
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rance  d'avoir  d'autres  enfants.  Si  Dieu  lui  fait  la 
grâce  de  vivre  jusqu'à  ce  qu'elle  soit  en  âge  d'être 
mariée,  vous  aurez  pour  agréable  de  la  pourvoir 
comme  il  vous  plaira,  et,  après  nous,  vous  lui  don- 


nerez le  gouvernement  de  ce  pays,  que  vous  pro- 
tégerez et  gouvernerez  pour  elle.  » 

Quand  le  roi  de  France  vit  cette  grande  humilité, 
il  sentit  son  cœur  attendri,  et  ayant  des  larmes 
dans  les  yeux,  il  répondit  en  cette  manière  :  «  Amis, 
je  vous  remercie  de  la  grande  affection  que  vous 
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avez  pour  moi  ;  sachez  que  votre  lille  n'est  pas  une 
filleule  à  refuser.  Si  Dieu  donne  à  mon  fils  d'arri- 
ver en  âge  d'homme ,  je  serai  fort  joyeux  qu'ils 
soient  unis,  et  si  je  vis  jusque-là,  je  vous  promets 
bien  que  mon  fils  n'aura  point  une  autre  femme. 

—  Sire,  ne  pensez  pas,  dit -elle,  que  mon- 
seigneur mon  mari  et  moi  nous  soyons  assez  pré- 
somptueux pour  avoir  songé  qu'elle  pourrait  être 
un  jour  l'épouse  de  votre  tils;  seulement  donnez-la 
à  quelqu'un  de  vos  barons,  car  ce  serait  trop  d'hon- 
neur pour  nous  que  de  la  marier  à  votre  fils,  et 
nous  ne  l'avons  pas  mérité. 

—  Certes,  dit  le  roi,  ce  qui  est  dit  est  dit,  et,  s'il 
plaît  à  Dieu  que  nous  vivions,  il  en  sera  parlé  plus 
amplement.  Maintenant,  nous  ne  pouvons  faire 
autre  chose  que  prendre  congé  de  vous. 

—  Vraiment,  si  vous  le  voulez  bien,  dit-elle 
alors,  mon  mari  et  moi,  avec  tous  nos  barons,  nous 
vous  conduirons  jusqu'à  Paris;  car  j'ai  très-grand 
désir  de  voir  la  reine  de  France.  » 

Le  roi  reprit  :  «  Mes  amis,  vous  ne  pouvez  venir; 
car  votre  peuple,  qui  vient  à  peine  de  rentrer  dans 
le  devoir,  pourrait  profiter  de  votre  absence  pour 
se  révolter  de  nouveau  ;  tous  les  coupables  ne  sont 
pas  morts,  et  ceux  qui  restent  pourraient  entre- 
prendre contre  vous  quelque  mauvaise  conspira- 
tion. Pour  cette  raison  je  vous  conseille  de  demeu- 
rer ici  et  de  les  tenir  en  bonne  paix ,  tout  en  étant 
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sur  vos  gardes.  Et  craignez  Dieu,  amis,  et  servez- 
le  avant  tout;  vous  vous  eu  trouverez  bien,  car 
sans  sa  grâce  vous  ne  pouvez  rien  avoir  d'as- 
suré. Je  vous  recommande  aussi  l'état  de  notre 
mère  la  sainte  Église,  et  les  pauvres,  qui  sont  les 
membres  de  Jésus-Christ;  et  aussi  gardez  bien 
qu'ils  ne  soient  opprimés  ni  foulés;  Dieu,  vous 
aidera.  » 

Après  ces  remontrances  que  le  roi  leur  fit  en 
présence  de  plusieurs  seigneurs ,  barons  et  cheva- 
liers, tant  de  Ségovie  que  du  reste  de  l'Espagne, 
ils  prirent  congé  les  uns  des  autres  avec  beaucoup 
de  chagrin. 


IX 


Comment  le  roi  de  France  ,  après  qu'il  eut  pris  congé  du  roi 
d'Espagne  et  de  la  reine,  revint  en  son  royaume. 

Et  enfin,  pour  abréger,  le  roi  partit  d'Espagne; 
ceux  du  pays  l'accompagnèrent  quelque  temps,  et 
le  roi  d'Espagne  fit  de  riches  dons  au  roi  et  aux 
barons  de  France,  tellement  qu'il  n'y  en  eut  pas 
un  de  l'armée  qui  n'en  fût  content,  comme  s'il  était 
revenu  d'une  conquête.  Ils  retournèrent  vite  à  Paris, 
oii  ils  furent  honorablement  reçus;  la  fête  du  re- 
tour dura  dix  grandes  journées,  puis  chacun  s'en 
alla  revoir  sa  maison. 
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X 


Comment  le  roi  de  France  mourut,  quelques  années  après 
son  retour  d'Espagne. 

Au  bout  de  quatre  ou  cinq  ans,  le  roi  de  France 
devint  malade,  et  à  la  fin  mourut;  ce  qui  causa  ua 
grand  deuil  par  tout  le  pays,  et  affligea  particu- 
lièrement la  reine.  On  porta  le  corps  du  roi  à  Saint- 
Denig  \  où  étaient  aussi  ceux  des  autres  rois  de 
France.  Les  obsèques  faites,  la  reine  prit  le  gou- 
vernement du  royaume  et  le  maintint  en  paix. 


XI 


Comment  le  roi  d'Espagne  eut  des  nouvelles  certaines  que  le  roi 
de  France  était  mort  et  ordonna  un  grand  deuil. 

Les  nouvelles  arrivèrent  bientôt  en  Espagne  que 
le  roi  de  France  était  mort;  ce  dont  le  roi  et  la 
reine  et  les  barons  menèrent  grand  deuil.  Il  n'y 
eut  couvent  ou  église  où  on  ne  fit  des  obsèques,  et 
le  roi  et  la  reine  se  vêtirent  de  noir  pour  un  an. 
Néanmoins  il  n'y  a  deuil  (et  Dieu  a  fait  cela  pour 

1.  Saint- Denis  près  Paris.  Il  y  a  une  église  fameuse  qui  a  dû 
à  Dagobert  sa  première  illustration,  et  qui  depuis  a  été  adoptée 
pour  le  lieu  de  sépulture  des  rois  de  France, 
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le  bien)  qui  au  bout  de  quelque  temps  ne  se  passe, 
quand  les  gens  sont  loin  les  uns  des  autres. 

Le  roi  et  la  reine  d'Espagne  firent  élever  leur 
fille  honnêtement,  lui  faisant  donner  des  leçons  par 
les  meilleurs  maîtres  et  l'ayant  instruite  à  parler 
toutes  les  langues,  si  bien  qu'on  n'aurait  pu  trouver 
dans  tout  le  royaume  une  fille  plus  belle ,  plus  sage 
et  plus  gracieuse.  Le  père  et  la  mère  devinrent 
vieux  et  leur  fille  gagna  ses  quinze  ans.  Alors  ils 
pensèrent  entre  eux  qu'il  était  temps  de  la  marier  à 
quelqu'un  qui,  après  eux,  conduisît  le  royaume. 
Ils  faisaient  donc  demander  par  tout  pays  s'il  était 
un  mari  convenable  pour  leur  fille,  ayant  de  tout 
point  oublié  la  promesse  qu'ils  avaient  faite  au  roi 
de  France,  si  bien  que  les  nouvelles  des  recherches 
qu'ils  faisaient  vinrent  au  roi  d'Angleterre,  qui  pour 
lors  était  veuf.  Il  songea  à  envoyer  un  ambassa- 
deur en  Espagne. 


XII 

Comment  le  roi  d'Angleterre  prit  pour  fiancée  la  fille  du  roi 
d'Espagne,  appelée  Louise-Herminie,  par  procureur. 

Quand  le  roi  d'Angleterre  eut  ouï  parler  de  cette 
fille  qui  était  si  belle  et  si  bien  élevée,  il  se  décida 
tout  de  suite  à  la  faire  demander.  Il  envoya  donc 
une  compagnie  de  chevaliers  en  ambassade  pour 
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doinaiider  la  princesse  en  mariage  et  lui  faire  de 
riclies  présents.  Le  roi  et  la  reine  d'Espagne  turent 
joyeusement  surpris  et  donnèrent  bonne  réponse 
à  la  demande.  Ensuite  les  fiançailles  furent  faites 
par  procureur,  et  Louise-Herniinie  fut  épousée,  au 
nom  du  roi,  par  le  comte  de  Lancastre  '.  Huit  jours 
après  les  fiançailles ,  les  envoyés  retournèrent 
vers  leur  maître. 

XIII 

Comment  les  ambassadeurs  portèrent  à  leur  maître  la  nouvelle 
de  ce  qu'ils  avaient  fait  avec  le  roi  d'Espagne. 

Les  ambassadeurs  furent  reçus  avec  honneur 
par  le  roi  d'Angleterre,  qui  les  interrogea  sur  le 
mariage.  Le  comte  de  Lancastre  raconta  ce  qu'ils 
avaient  fait  après  leur  arrivée  en  Espagne,  com- 
ment ils  avaient  parlé  au  roi  et  à  la  reine ,  qui 
étaient  bien  aises  de  cette  union ,  et  comment  lui- 
même,  après  avoir  épousé  la  princesse  comme  pro- 
cureur, avait  fixé  à  quatre  mois  de  là  l'époque  de  la 
noce.  Le  roi  en  fut  si  joyeux  qu'il  fit  crier  par  tout 
Londres  qu'on  eût  à  faire  fête  l'espace  de  huit  jours 
et  qu'on  se  régalât  de  bonne  chère ,  de  bière  d'É- 

1.  La  famille  de  Lancastre  a  joué  un  grand  rôle  dans  l'histoire 
d'Angleterre.  Le  comté  de  Lancastre  est  un  des  comtés  du 
nord,  (lu  côté  de  la  mer  d'Irlande. 
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cosse  et  de  jambons  fumés.  Cependant  le  roi  fit  l'aire 
de  grands  préparatifs  pour  épouser  celle  qui  avait 
son  cœur.  Ne  trouvant  pas  assez  de  drap  d'or  en 
son  pays ,  il  résolut  de  passer  à  Paris  pour  s'en 
fournir  abondamment.  Il  partit  donc  et  alla  à  Paris 
en  fort  bonne  compagnie;  car  en  ce  temps-là  on 
ne  parlait  pas  de  guerre  entre  l'Angleterre  et  la 
France.  Il  vint  d'abord  descendre  en  Normandie 
avec  quatre  cents  chevaux  harnachés  à  la  mode  du 
pays  anglais;  et  cette  bande  fit  si  bien  qu'on  ar- 
riva à  Paris,  où  était  le  jeune  roi  de  France,  âgé 
de  dix-neuf  à  vingt  ans ,  avec  sa  mère  qui  tenait 
le  royaume  en  bonne  paix. 


XIV 

Comment  la  reine  de  France  envoya  au-devant  du  roi  d'Angleterre 
les  plus  grands  de  ses  barons  et  les  principaux  des  bourgeois 
de  la  ville  de  Paris. 


Quand  la  reine  de  France  apprit  la  venue  du  roi 
d'Angleterre,  elle  envoya  vers  lui  les  barons  et  les 
bourgeois  de  la  ville  de  Paris  en  bonne  ordonnance. 
Le  jeune  roi  de  France  n'était  pas  alors  à  Paris  ;  la 
reine  s'y  trouva  donc  seule  à  l'arrivée  de  la  cour 
anglaise,  et,  pendant  le  souper  de  bienvenue,  le 
roi  d'.\ngleterre  déclara  la  cause  de  son  voyage  et 
ne  parla  que  de  la  beauté   de  sa  future  femme. 
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Après  souper,  les  joueurs  d'instruments  vinrent 
et  commencèrent  à  danser.  Le  roi  anglais  désirait 
bien  voir  le  jeune  roi  de  France  ;  néanmoins,  après 
avoir  joyeusement  passé  le  temps,  il  se  retira,  et  ses 
gens  furent  charmés  de  l'honneur  que  la  reine  leur 
avait  fait. 


%  1  '  ''u!I^CP 
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Lorsque  le  jeune  roi  revint,  il  commença  à  louer 
grandement  la  reine  du  bon  traitement  qu'elle  leur 
avait  fait  ;  mais,  quant  à  la  reine,  il  lui  était  revenu 
le  souvenir  des  paroles  que  le  feu  roi  son  mari 
avait  dites  quand  il  revint  d'Espagne,  et  comme  quoi 
il  avait  accepté  pour  son  lils  la  tille  du  roi  d'Espa- 
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gne.  Elle  lui  en  parla  donc.  Il  fut  ému,  et  prenant 
sur-le-champ  résolution  de  l'avoir  pour  femme,  il 
dit  :  «  Pour  que  le  roi  d'Angleterre  ne  sache  pas 
notre  dessein,  qui  est  juste,  et  pour  qu'il  ne  me 
prévienne  pas,  je  le  suivrai  et  changerai  mon  nom  ; 
et  je  ferai  aussi  aller  une  armée  à  moi  par  une 
autre  route,  lui  donnant,  sans  qu'il  y  paraisse, 
des  ordres  et  des  nouvelles.  Quand  je  serai  par 
delà  les  monts ,  je  verrai  ce  qu'il  y  aura  à  faire  et 
le  ferai.  Et  ainsi,  ma  mère,  je  vous  prie  de  mè 
donner  votre  avis,  car  je  ne  suis  pas  si  arrêté  en 
mon  opinion  que  je  ne  veuille  user  de  votre  bon 
conseil.  » 

Quand  la  reine  ouït  si  sagement  parler  son  fils, 
elle  en  fut  joyeuse,  et  aussi  ceux  du  conseil  le  furent, 
et  elle  dit  :  «  Mon  (ils,  il  me  semble  que  vous  avez 
sagement  pris  votre  décision.  Je  veux  pourtant  que 
vous  fassiez  ce  voyage  en  aussi  haut  f  ang  que  faire 
se  pourra,  car  votre  père  en  revint  avec  grand  hon- 
neur et  en  triomphe.  » 

Pour  abréger,  les  conseillers  furent  de  même  opi- 
nion, et,  quand  tout  fut  bien  conclu,  on  ordonna 
que  le  roi  ne  verrait  point  le  roi  d'Angleterre,  sinon 
secrètement  et  sans  en  être  vu ,  afin  qu'il  ne  fût  pas 
connu  de  lui,  et  que  les  plus  belles  bagues,  chaînes, 
colliers  et  autres  choses  nécessaires  pour  les  ca- 
deaux de  noces,  seraient  portés  en  Espagne;  qu'on 
en  laisserait  toutefois  une  partie  pour  aider  l'An- 
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glais  à  se  fournir,  et  entin  que  la  reine  retiendrait 
celui-ci  sept  ou  huit  jours  en  fêtes,  jusqu'à  ce  que 
son  fils  fùfprèt  à  partir. 

Le  duc  d'Orléans  eut  charge  de  faire  préparer 
tout  ce  qui  était  nécessaire.  On  prit  les  plus  hon- 
nêtes barons  de  la  maison  du  roi,  tous  de  son  âge, 
et  encore  cent  jeunes  gens  fort  beaux,  qui  se  firent 
tous  habiller  du  mieux  qu'ils  purent.  Et  le  roi  re- 
tourna au  bois  de  Yincennes,  priant  le  duc  d'Or- 
léans de  faire  diligence ,  et  qu'aussitôt  que  les  ba- 
rons et  les  pages  seraient  prêts ,  on  les  amenât  au 
bois.  Cependant  les  ducs  d'Orléans  et  de  Bourbon 
firent  apprêter  deux  mille  hommes  des  principaux 
du  royaume  et  quatre  mille  archers,  avec  tous  les 
ustensiles  de  cuisine  et  autres  choses  nécessaires, 
même  plusieurs  gardes  pour  conduire  le  grand 
nombre  de  chariots  ou  de  bahuts  qu'ils  menaient, 
et  dans  lesquels  étaient  des  draps  d'or  et  de  soie, 
avec  d'autres  richesses  sans  nombre;  d'habiles  tail- 
leurs suivaient  ces  chariots.  Durant  ce  temps,  la 
reine  entretint  le  roi  anglais  de  son  mieux ,  en 
attendant  que  son  fils  fût  prêt. 

Le  roi  d'Angleterre  faisait,  de  son  côté,  chercher 
des  draps  de  soie  et  d'or;  mais  il  en  trouva  peu ,  et 
les  plus  beaux  étaient  pris.  Néanmoins  il  ne  s'aper- 
çut de  rien,  à  cause  du  soin  qu'on  eut  de  cacher 
les  mouvements  de  l'entreprise  du  jeune  roi  de 
France. 

15 
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XV 


Comment  les  cent  pages  et  les  cent  barons  ,  tous  moiitéb  et 
habillés  de  même,  arrivèrent  devant  le  roi  de  France  au  bois 
lie  Vmcennes. 

A  la  tin,  les  cent  barons  et  les  cent  pages  vinrent 
bien  équipés  et  habillés.  Ils  étaient  tous  vêtus  d'un 
velours  brodé  de  lin  or;  leurs  pourpoints  étaient  de 
satin  cramoisi,  magnifiques  et  bien  en  point;  mais 
le  roi  était  le  plus  beau  de  tous. 

Il  défendit  à  ses  gens  de  dire  qui  il  était,  sinon 
qu'il  avait  nom  Jean  de  Paris,  et  qu'il  était  fils  d'un 
riche  bourgeois  qui  avait  laissé  de  grandes  richesses 
après  son  décès. 

Quand  il  sut  que  le  roi  d'Angleterre  voulait  partir 
de  Paris,  il  se  mit  en  route  et  tira  son  chemin  par 
la  Beauce',  car  il  savait  que  le  roi  d'Angleterre  vou- 
lait se  diriger  sur  Bordeaux.  Pour  cela  il  prit  les 
devants  jusqu'à  Étampes,  en  pleins  blés,  et  là,  étant 
averti  que  le  roi  d'Angleterre  venait,  il  choisit  les 
chemins  écartés  et  chevaucha  doucement  avec  deux 
cents  chevaux  grisons.  Pour  son  armée,  elle  s'en 
allait  par  une  route  bien  autre,  afin  que  l'Anglais 
ne  l'aperçût  pas,  et  elle  conduisait  les  chariots  et 

1.  Plaine  ferlile  en  blé  qui  s'étend  du  côté  d'Orléans  et  de 
Chartres,  entre  la  Seine  et  la  Loire. 
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les  richesses  de  Jean  de  Paris.  (Juand  le  roi  anglais 
arriva  à  Étampes*,  ses  gens  lui  dirent  que  devant 
lui  il  y  avait  une  compagnie  de  gens  fort  bien  accou- 
trés, et  qu'il  serait  bon  d'y  envoyer  pour  en  avoir 
des  nouvelles. 

XVI 

Comment  le  roi  d'Angleterre  envoya  un  héraut  pour  savoir 
ce  que  c'était. 

Quand  le  roi  d'Angleterre  entendit  cela,  il  fît 
venir  un  héraut,  lui  ordonna  d'aller  voir  cette  com- 
pagnie, et  lui  enjoignit  de  s'enquérir  qui  était  le 
seigneur  et  de  le  saluer  de  sa  part.  Incontinent  le 
héraut  partit  et  arriva  près  des  Français.  Il  les  vit 
chevaucher  en  belle  ordonnance,  et  tous  les  chevaux 
pareils. 

Enfin  il  prit  courage ,  se  mit  en  la  garde  de  Dieu 
et  vint  jusqu'auprès  des  derniers,  disant  :  «  Dieu 
vous  garde,  messeigneurs.  Le  roi  d'Angleterre, 
mon  maître,  qui  vient  après  moi,  m'envoie  \ers 
vous  pour  savoir  qui  est  le  capitaine  de  toute  cette 
compagnie. 

—  Ami,  dit  l'un  d'eux,  c'est  Jean  de  Paris,  notre 
seigneur. 

—  Est-il  ici?  dit  le  héraut. 

1.  A  mi-chemin  entre  Orléans  et  Pans. 
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—  Oui,  dirent  les  Français;  il  chevauche  un  peu 
en  avant  de  sa  bande. 

—  Vous  semble-t-il  que  je  lui  puisse  parler? 

—  Vous  pouvez  lui  parler  si  vous  chevauchez 
légèrement. 

—  Gomment  le  connaîtrai-je? 

—  Vous  le  connaîtrez  à  une  petite  baguette  blan- 
che qu'il  tient  à  la  main.  « 

Le  héraut  chevaucha  au  travers  de  la  presse  des 
cavaliers,  tout  ébahi  de  voir  un  tel  triomphe;  il  se 
hâta,  et,  ayant  aperçu  celui  qu'il  demandait,  il  le 
salua  en  disant  : 

'<  Très-haut  et  puissant  seigneur,  je  ne  sais  pas 
les  titres  par  lesquels  je  vous  peux  honorer;  aussi 
excusez-moi.  Qu'il  vous  plaise  du  moins,  mon  très- 
redouté  seigneur,  d'apprendre  que  le  roi  d'Angle- 
terre, mon  maître,  m'envoie  à  vous  pour  savoir 
quelles  gens  vous  êtes;  car  il  est  bien  près  d'ici,  en 
arrière,  et  désire  aller  en  votre  compagnie.  » 

Jean  de  Paris  répondit  : 

«  Mon  ami,  vous  direz  à  votre  maître  que  je  suis 
son  serviteur,  et  que  s'il  veut  chevaucher  légère- 
ment, il  pourra  nous  atteindre,  car  nous  n'allons 
pas  bien  fort. 

—  Qui  dirai-je  que  vous  êtes? 

—  Mon  ami,  dites-lui  que  je  m'appelle  Jean  de 
Paris.  » 

Le  héraut  ne  l'osa  plus  interroger,  craignant  de 
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lui  déplaire,  et  il  retourna  vers  son  maître,  tout 
étonné  de  ce  qu'il  avait  vu.  Il  lui  dit  qu'ils  étaient 
environ  deux  cents  chevaliers  et  cent  pages,  tous 
d'un  même  habit  et  de  même  âge.  «  J'ai  tant  fait, 
ajouta-t-il,  que  j'ai  parlé  à  leur  maître  et  l'ai  salué 
de  votre  part.  Il  m'a  dit  que  son  nom  est  Jean  de 
Paris,  et  je  n'ai  pas  osé  l'interroger  davantage. 
Sachez  aussi  qu'il  n'y  a  pas  de  différence  entre  eux, 
sinon  qu'il  porte  une  baguette  blanche  en  sa  main 
et  qu'il  est  merveilleusement  beau  par-dessus  tous 
les  autres.  » 

XVII 

Comment  le  roi  d'Angleterre  commanda  à  ses  barons  qu'ils 
chevauchassent  fort,  quand  il  eut  ces  nouvelles  de  Jean  de 
l'aris. 

«  Or  chevauchons,  »  dit  le  roi  anglais;  et  il  com- 
manda à  ses  principaux  barons  qu'ils  chevauchas- 
sent en  belle  ordonnance.  Quand  il  eut  atteint  les 
derniers,  il  les  salua  et  ils  lui  rendirent  son  salut. 
Puis  il  leur  dit  :  «  Je  voudrais  que  vous  m'eussiez 
montré  Jean  de  Paris,  qui  est  le  seigneur  de  cette 
compagnie. 

—  Sire,  dirent-ils,  nous  sommes  ses  serviteurs, 
et  vous  le  trouverez  un  peu  en  avant  de  la  bande. 
Il  porte  une  baguette  blanche  en  sa  main.  » 

Alors  le  roi  d'Angleterre  chevaucha  jusqu'à  Jean 
de  Paris  et  le  salua. 
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XVIII 


Comment  le  roi  d'Angleterre  arriva  auprès  de  Jean  de  Paris 
et  le  salua  fort  doucement,  après  quoi  Jean  de  Paris  lui  rendit 
son  salut. 


"  Au  nom  de  Dieu  vous  soit  honneur,  Jean  de 
Paris,  et  ne  vous  déplaise,  dit-il,  si  j'ignore  votre 
seigneurie. 

—  Sire,  dit  Jean  de  Paris,  vous  savez  bien  que 
je  suis  Jean  de  Paris;  et  moi  je  désire  savoir  votre 
nom. 

—  Je  suis  le  roi  anglais,  et  je  vais  me  marier  en 
Espagne  avec  la  fille  du  roi. 

—  A  la  bonne  heure;  et  moi  je  m'en  vais  passer 
le  temps  par  le  pays;  et  j'ai  dans  l'idée  d'aller  jus- 
qu'à Bordeaux  et  plus  loin,  si  c'est  ma  fantaisie. 

—  Dites-moi,  dit  l'Anglais,  de  quel  état  vous  êtes, 
vous  qui  menez  une  telle  compagnie. 

—  Je  suis,  répondit  Jean,  le  fils  d'un  riche  bour- 
geois de  Paris ,  qui  vais  dépenser  une  partie  de  ce 
que  mon  père  m'a  laissé. 

—  Vous  serez  bientôt  à  bout. 

—  Ne  vous  souciez  pas  de  si  peu ,  car  j'ai  autre 
chose  d'ailleurs;  mais  chevauchons  plus  fort,  afin 
de  coucher  aujourd'hui  près  d'Orléans,  à  six  lieues 
du  moins.  » 
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Ils  allèrent  plus  fort,  et  le  roi  des  Anglais  dit  à 
ses  barons  qui  l'avaient  joint  :  «  Cet  homme  est  fou, 
de  dépenser  son  bien  en  courant  le  pays. 

—  Sire,  dirent  ses  gens,  il  a  bonne  contenance; 
s'il  n'était  pas  bien  sage,  il  n'eût  pu  rassembler  une 
telle  compagnie. 

—  Il  est  vrai,  dit  le  roi  anglais;  aussi  ne  sais-je 
que  penser;  mais  il  est  impossible  de  croire  que  le 
fils  d'un  bourgeois  puisse  maintenir  un  tel  état.  » 

Et  puis  il  piquait  son  cheval  et  venait  parler  à 
Jean  de  Paris,  qui  ne  tenait  compte  de  lui  qu'avec 
dignité  et  en  fière  manière.  Il  gardait  une  belle 
gravité  et  avait  bonne  contenance.  Quand  ils  furent 
près  d'un  lieu  nommé  Amenais,  Jean  de  Paris  dit 
au  roi  anglais  qui  le  regardait  fort  :  «  Si  c'est  votre 
plaisir  de  prendre  la  peine  de  venir  souper  avec 
moi,  nous  ferons  bonne  chère 

—  Je  vous  remercie,  dit  le  roi;  mais  c'est  moi 
qui  vous  prie  de  venir  avec  moi.  Nous  deviserons 
des  choses  que  nous  avons  vues. 

—  Non,  dit  Jean  de  Paris,  je  ne  laisserai  poi  r 
rien  mes  gens.  » 

Et,  en  parlant  de  beaucoup  de  ciioses,  ils  arri- 
vèrent au  lieu  où  on  allait  loger  pour  la  nuit.  Jean 
de  Paris  y  trouva  ses  fourriers,  qui  avaient  accom- 
modé ses  logis  somptueusement;  le  cuisinier  et 
le  maître  d'hôtel  avaient  pris  les  devants,  afin  que 
tout  fût  prêt  quand  il  arriverait ,  et  de  tous  côtés 
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on  avait  fait  chercher  d'avance  et  prendre  les  pro- 
visions. Quand  ils  furent  arrivés,  chacun  se  retira 
avec  sa  compagnie. 

XIX 

Comment  le  roi  d'Angleterre  s'en  fut  à  son  logis,  et  comment 
Jean  de  Paris  lui  envoya  à  souper. 

Quand  Jean  de  Paris  fut  entré  dans  son  logis,  il 
fut  fort  joyeux.  Le  souper  était  prêt,  et  il  y  avait 
quantité  de  venaison  et  de  volailles  de  toutes  sortes  ; 
car  il  y  avait  sur  la  route  des  gens  qui  ne  faisaient 
autre  chose  que  d'aller  par  le  pays  et  d'acheter  ce 
qui  était  nécessaire.  Les  gens  du  roi  anglais  furent 
tuer  bœufs,  moutons  et  volailles  telles  qu'ils  les 
purent  trouver. 

Quand  il  fut  temps  de  souper,  Jean  de  Paris  fit 
porter  au  roi  d'Angleterre,  dans  des  plats  d'or  et 
d'argent,  des  viandes  de  toutes  sortes  et  du  vin  à 
foison,  ce  dont  le  roi  et  tous  ses  gens  furent  fort 
ébahis. 

Le  roi  remercia  les  envoyés  et  s'assit  à  la  table 
pour  souper  tandis  que  cette  viande  était  chaude, 
car  son  souper  n'était  pas  prêt.  On  s'entretint  lon- 
guement de  Jean  de  Paris,  et  le  roi  anglais  disait  : 
a  Vraiment,  c'est  là  une  chose  bien  difficile  à  croire 
pour  qui  ne  la  verrait;   toutefois  c'est  un  beau 
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passe-temps  que  sa  compagnie.  Plût  à  Dieu  qu'il 
voulût  suivre  notre  chemin  ! 

—  Ainsi  fait-il  jusqu'à  Bordeaux,  »  dit  un  An- 
glais. 

Le  roi  reprit  :  <t  J'en  suis  fort  joyeux,  mais  nous 
ne  sommes  pas  en  état  de  le  récompenser;  je  veux 
du  moins  que  vous  soyez  six  pour  le  remercier  des 
présents  qu'il  nous  a  envoyés ,  et  vous  lui  deman- 
derez s'il  veut  venir  coucher  en  notre  logis.  Je  crois 
que  nous  avons  le  meilleur  quartier. 

—  Volontiers,  répondirent-ils,  et  nous  saurons 
vous  en  rapporter  des  nouvelles,  s'il  leur  plaît  de 
nous  laisser  entrer.  Nous  aurons  grand  soin ,  selon 
vos  ordres,  de  saluer  Jean  de  votre  part.  » 


XX 


Comment  le  roi  d'Angleterre  envoya  ses  barons  à  Jean  de 
Paris  pour  le  remercier  et  le  prier  de  venir  coucher  en  son 
logis. 


Aussitôt  que  les  barons  du  roi  anglais  furent  ar- 
rivés au  quartier  de  Jean  de  Paris,  ils  furent  éba- 
his de  voir  tant  de  gardes  à  la  porte.  Ces  gardes 
leur  demandèrent  qui  ils  étaient  «  Nous  sommes , 
dirent-ils,  au  roi  d'Angleterre,  qui  nous  a  en- 
voyés vers  Jean  de  Paris  pour  le  remercier:  faites- 
nous  parler  à  sa  seigneurie. 
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—  Volontiers,  car  il  nous  a  recommandé  de  ne 
rien  refuser  aux  Anglais.  » 

Les  barons  furent  étonnés  de  ce  qu'ils  voyaient. 
Quand  ils  furent  devant  le  logis  de  Jean  de  Paris, 
ils  trouvèrent  d'autres  gardes  auxquels  ils  dirent 
la  cause  de  leur  venue.  Alors  le  capitaine  de  cette 
garde  alla  pour  voir  s'il  les  devait  laisser  entrer. 
Étant  revenu  il  dit  aux  barons  :  «  Messieurs,  notre 
maître  est  assis  à  table;  néanmoins  il  veut  bien 
que  vous  entriez;  venez  avec  moi.  » 

Quand  le  capitaine  entra  dans  la  salle,  il  se  jeta 
à  genoux  et  les  Anglais  en  firent  autant,  très- 
émerveillés ,  vu  que  Jean  de  Paris  était  seul  à  ta- 
ble, et  ses  gens  autour  de  lui  rangés  humblement  ; 
ceux  à  qui  il  parlait  mettaient  le  genou  en  terre. 
Jean  de  Paris  devisa  longuement  avec  les  Anglais. 
Puis,  quand  il  eut  soupe  et  rendu  grâces  à  Dieu, 
les  instruments  de  toutes  sortes  commencèrent  à 
jouer  mélodieusement,  et  on  mena  les  Anglais  sou- 
per avec  les  nobles  barons  de  France. 

Ils  furent  surpris  en  voyant  la  grande  quantité 
de  vaisselle  d'or  et  d'argent  qu'il  y  avait.  Après 
souper,  les  Anglais  prirent  congé  et  retournèrent 
vers  leur  maître,  auquel  ils  contèrent  ce  qu'ils 
avaient  vu.  Le  lendemain  Jean  alla  à  l'église,  où  on 
lui  avait  tendu  un  riche  pavillon;  puis  la  messe 
fut  commencée  avec  les  musiciens  qu'il  menait 
avec  lui.  Il  y  eut  des  Anglais  qui  virent  cela  et  al- 
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lèrent  chercher  le  roi  d'Angleterre.  Lorsqu'il  fut 
arrivé,  Jean  le  pria  de  venir  à  son  pavillon  pour 
y  être  plus  à  l'aise. 

«  J'irai  volontiers,  »  dit  le  roi  anglais. 

Quand  il  entra  dans  le  pavillon,  il  salua  Jean, 
qui  lui  rendit  son  salut  et  lui  fit  place  auprès  de 
lui.  Il  faisait  beau  voir  le  pavillon  et  ceux  qui 
étaient  alentour.  Quand  la  messe  fut  dite ,  chacun 
prit  son  congé ,  et  ils  allèrent  en  leur  logis  pour 
dîner. 

Jean  de  Paris  envoya  au  roi  anglais  de  la  viande 
toute  chaude,  comme  il  avait  fait  la  veille  au  soir; 
puis  ils  montèrent  à  cheval  pour  aller  jusqu'à  Bor- 
deaux; et  toujours  Jean  avait  ses  logis  faits  et  garnis 
de  tout  ce  qui  était  nécessaire.  Et  à  chaque  repas 
sans  faute  il  envoyait  de  la  viande  chaude. 


XXI 

Comment  le  roi  d'Angleterre  et  Jean  de  Paris  chevauchèrent 
en  devisant  par  le  chemin. 

Le  roi  d'Angleterre,  chevauchant  par  delà  Bor- 
deaux avec  Jean  de  Paris,  lui  demanda  s'il  irait 
avec  lui  jusqu'à  Bayonne,  et  Jean  répondit  :  «  Oui. 

—  Plût  à  Dieu  que  votre  voyage  vous  conduisît 
jusqu'en  Espagne! 

—  Peut-être,  dit  Jean  de  Paris,  je  ferai  bien 
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route  jusque-là;  car,  Dieu  le  permettant,  je  n'agis 
qu'à  ma  volonté  et  suivant  mon  caprice. 

—  C'est  bien,  dit  le  roi  anglais.  Mais  si  vous  vivez 
longtemps,  il  faudra  bien  changer  de  propos. 

—  Je  ne  crains  pas  de  me  ruiner,  dit  Jean;  car 
j'ai  plus  de  bien  que  je  n'en  puis  dépenser  de  mon 
vivant.  » 

Alors  le  roi  regarda  ses  gens  et  se  dit  que  cet 
homme  n'était  pas  en  son  bon  sens  ;  mais  tant  il  y 
a  que  Jean  de  Paris  tenait  le  roi  d'Angleterre  plus 
joyeux  qu'il  ne  l'avait  été  de  sa  vie. 

XXII 

Comment  Jean  de  Paris  et  ses  gens,  voyant  la  pluie  venir, 
mirent  leurs  manteaux  et  chaperons  à  gorge. 

Il  advint  un  jour  qu'il  commença  à  pleuvoir. 
Quand  Jean  de  Paris  et  ses  gens  virent  venir  la 
pluie,  ils  prirent  leurs  manteaux  et  leurs  chape- 
rons à  gorge  et  vinrent  ainsi  accommodés  jusqu'au- 
près du  roi  anglais ,  qui  les  regarda  et  dit  à  Jean  : 
"  Vous  et  vos  gens  vous  avez  trouvé  de  bons  habil- 
lements contre  la  pluie  et  le  mauvais  temps.  » 

Or,  il  n'avait  nul  manteau ,  et  les  Anglais  ne  con- 
naissaient pas  encore  cet  habit,  portant  tous  robes 
de  noces  pour  la  fête,  les  unes  longues,  les  autres 
courtes  et  fourrées.  Et  ils  n'avaient  rien  pour  se 
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changer.  Cependant  la  pluie  gâtait  beaucoup  les 
étoffes  et  les  fourrures. 

Alors  Jean  dit  au  roi  :  «  Sire,  vous  êtes  un  grand 
seigneur;  vous  devriez  faire  porter  à  vos  gens  des 
maisons  pour  les  couvrir  en  temps  de  pluie.  » 

Le  roi  se  prit  à  rire  et  répondit  :  a  II  faudrait 
avoir  un  bon  nombre  d'éléphants  pour  porter  tant 
de  maisons.  »  Puis  il  se  retira  vers  ses  barons  en 
riant  et  leur  dit  :  «  N'avez-vous  pas  ouï  ce  que  ce  ga- 
lant a  dit?  Ne  montre-t-il  pas  qu'il  est  fou?  Il  croit 
qu'avec  le  trésor  qu'il  a,  quoiqu'il  ne  l'ait  pas  ac- 
quis de  lui-même  ,  rien  ne  lui  est  impossible.  » 

Les  barons  lui  dirent  :  «  Sire ,  c'est  toutefois  un 
beau  passe-temps  que  d'être  en  sa  compagnie  ;  il 
rend  la  vie  joyeuse.  Plût  à  Dieu  qu'il  voulût  venir 
aux  noces  avec  vous  ! 

—  Je  le  voudrais;  mais  ce  nous  serait  une  honte 
véritable  :  à  côté  de  ce  compagnon,  les  dames  fe- 
raient peu  de  cas  de  nous.  » 

Ils  cessèrent  bientôt  de  parler,  car  la  pluie  tom- 
bait avec  une  telle  force  qu'il  n'y  avait  personne 
qui  ne  désirât  être  au  logis.  Quand  ils  furent  arri- 
vés à  la  ville,  chacun  s'en  alla  s'abriter,  et  Jean  de 
Paris  envoya  aussitôt  de  bons  vins  et  de  bons  rôtis 
aux  Anglais.  Le  lendemain  ils  allèrent  jusqu'à 
Bayonne  et,  en  roule,  ils  trouvèrent  une  rivière 
qui  était  mauvaise  et  où  se  noyèrent  plusieurs 
Anglais. 
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XXIII 

Comment,  en  passant  une  rivière,  beaucoup  des  gens  du  roi 
d'Angleterre  se  noyèrent ,  tandis  que  Jean  de  Paris  et  les  siens 
passèrent  hardiment  et  sans  nul  dommage. 

Quand  les  Anglais  furent  près  de  la  rivière,  ils 
commencèrent  à  passer  le  gué  ;  mais  il  y  en  eut 
plus  de  soixante  de  noyés  à  cause  qu'ils  étaient 
mal  montés.  Le  roi  en  fut  triste.  Jean  venait  tout 
doucement  après  liii,  et  ne  s'effrayait  point  de  cette 
rivière ,  car  lui  et  tous  les  siens  avaient  de  bonnes 
montures. 

Quand  ils  furent  à  la  rivière ,  ils  la  passèrent  à 
la  volonté  de  Dieu,  quoiqu'elle  fût  enflée  et  qu'il 
y  eût  du  péril.  Le  roi  anglais,  qui  était  au  bord  de 
la  rivière,  se  lamentait  sur  la  mort  de  ses  barons  et 
voyait  avec  envie  comment  Jean  de  Paris  passait 
sans  dommage.  Quand  ils  furent  tous  sur  la  même 
rive,  le  roi  dit  à  Jean  :  «  Vous  avez  eu  meilleure 
fortune  que  moi;  car  j'ai  perdu  beaucoup  de  mes 
gens.  » 

L'autre  sourit  et  dit  :  «  Je  m'étonne  de  ce  que 
vous  ne  faites  pas  porter  avec  vous  un  pont  pour 
le  passage  de  vos  gens  quand  on  arrive  aux  ri- 
vières, y 

Le  roi  rit  aussi ,  malgré  sa  perte    et  dit  :  «  Ghe- 
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vauchons  un  peu ,  car  je  suis  trempé  et  voudrais 
bien  être  au  logis.  » 

Mais  Jean,  qui  feignit  de  ne  pas  l'avoir  entendu  : 
«  Sire,  dit-il,  chassons  un  peu  par  ce  bois. 

—  Je  n'ai  pas  envie  de  rire,  «  dit  l'Anglais. 

Et  ils  chevauchèrent  tant  qu'ils  arrivèrent  cha- 
cun en  leur  logis  ,  où  les  Anglais  commencèrent  à 
gémir  sur  leurs  parents  qui  s'étaient  noyés  ;  mais 
on  allait  à  la  noce,  et  la  mélancolie  ne  dura  pas. 

Un. autre  jour,  aux  champs,  le  roi  anglais,  qui 
avait  oublié  sa  peine,  dit  à  Jean  de  Paris  en  che- 
vauchant :  «  Mon  ami ,  dites-nous,  je  vous  en  prie, 
pour  quelle  raison  vous  venez  en  Espagne. 

--  Sire,  dit  Jean,  je  vous  le  dirai  volontiers.  Et 
voici  pourquoi.  Il  y  a  environ  quinze  ans  décela, 
feu  mon  père,  à  qui  Dieu  fasse  grâce  de  tous  ses 
péchés,  vint  chasser  en  ce  pays,  et,  quand  il  partit, 
lendit  un  lacet  à  une  perdrix;  je  viens  joyeusement 
voir  si  la  perdrix  est  prise. 

—  Vraiment  !  dit  en  riant  le  roi  d'Angleterre  ; 
vous  êtes  un  maître  chasseur  qui  venez  si  loin 
chasser  une  perdrix.  Si  elle  a  été  prise,  elle  doit 
être  depuis  longtemps  gâtée  et  mangée  aux  vers. 

—  Vous  ne  savez  pas ,  dit  Jean ,  que  les  perdrix 
de  ce  pays  ne  ressemblent  pas  aux  autres  ;  celles 
d'ici  se  conservent  mieux.  » 

Les  Anglais ,  qui  n'entendaient  pas  à  quelle  tin 
il  disait  ces  propos ,  se  mirent  à  rire.  Les  uns  pen- 
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saient  qu'il  était  fou,   et  les  autres,  plus  sages, 
pensaient  qu'il  cachait  sa  malice. 

En  arrivant  près  de  la  cité  de  Burgos,  où  était  le 
roi  d'Espagne ,  et  où  les  noces  devaient  se  faire,  le 
roi  anglais  dit  à  Jean  :  «  Monseigneur,  si  vous 
voulez  venir  avec  moi  jusqu'à  Burgos  et  vous  dire 
attaché  à  moi,  je  vous  donnerai  de  l'or  et  de  l'ar- 
gent en  abondance,  et  vous  verrez  une  belle  as- 
semblée de  dames  et  de  seigneurs. 

—  Sire,  dit  Jean,  je  ne  sais  si  je  dois  y  aller; 
mais,  quant  à  me  dire  attaché  à  vous,  je  ne  le 
puis,  et  pour  tout  votre  royaume  je  ne  le  ferais 
pas,  vu  que  je  suis  bien  plus  riche  que  vous.  » 

Quand  le  roi  d'Angleterre  entendit  ce  refus,  il 
fut  mécontent,  et  il  eût  bien  voulu  que  Jean  ne 
fût  pas  venu  en  Espagne,  craignant,  s'il  allait  à 
Burgos,  qu'il  n'échpsât  toute  la  magnificence  des 
Anglais;  mais  il  n'osa  plus  lui  en  parler,  et  seule- 
ment il  lui  dit  :  «  Pensez-vous  y  venir,  au  moins? 

—  Peut-être  irai-je,  peut-être  n'irai-je  pas;  mon 
bon  plaisir  en  décidera.  » 

Le  roi  anglais  vit  qu'il  viendrait ,  et  ne  comprit 
rien  de  plus. 

Le  lendemain  ,  Jean  de  Paris  dit  au  roi  d'Angle- 
terre de  ne  pas  l'attendre ,  car  il  ne  voulait  bouger 
de  tout  le  jour,  Alors  le  roi,  très-joyeux  de  ce 
qu'il  restait  en  arrière,  partit  seul,  et,  chevauchan' 
avec  hâte,  il  arriva  le  jour  même,  lui  et  ses  barons, 
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à  Burgos,  où  il  fut  reçu  avec  grand  honneur  et  en 
triomphe ,  et  tous  ses  chevahers  de  même. 


XXIV 

Comment  le  roi  d'Angleterre  arriva  à  Burgos,  oi^  il  fut 
honorablement  reçu. 

C'est  environ  vers  trois  ou  quatre  heures  du 
soir  que  le  roi  d'Angleterre  arriva  à  Burgos,  oà  il 
fut  honorablement  reçu,  comme  nous  l'avons  dit, 
car  il  y  avait  belle  et  somptueuse  compagnie  :  le 
roi  d'Espagne,  le  roi  de  Portugal,  le  roi  et  la  reine 
de  Navarre ,  le  roi  d'Kcosse ,  le  roi  de  Pologne , 
et  plusieurs  autres  princes ,  barons ,  dames  et  de- 
moiselles qui  étaient  en  grand  nombre  ;  et  tous 
firent  un  grand  honneur  au  roi  d'Angleterre  et  à 
ses  barons  aussi.  Mais  quand  la  lille  du  roi  d'Es- 
pagne l'eut  bien  considéré  et  eut  vu  qu'il  était  par 
delà  la  cinquantaine,  elle  ne  fut  pas  très-joyeuse, 
et  elle  pensa  en  elle-même  que  ce  n'était  pas  son 
fait.  Toutefois,  la  chose  était  si  avancée  qu'il  n'y 
avait  aucun  remède. 

Mais  retournons  vers  Jean  de  Paris ,  qui ,  ayant 
fait  un  détour  pour  attendre  et  joindre  son  armée, 
et  ayant  fait  avancer  son  train  en  bel  ordre,  che- 
vaucha tout  le  dimanche  et  vint  loger  dans  une  pe- 
tite ville  distante  de  deux  lieues  de  Burgos  ;  de  là 

16 
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il  envoya  au  roi  d'Espagne  deux  hérauts  accompa- 
gnés de  cinq  cents  chevaliers,  lesquels  devaient 
demander  logis  pour  Jean  de  Paris. 


XXV 

Comment  les  deux  hérauts  de  Jean,  étant  près  de  la  porte,  y 
laissèrent  les  cinq  cents  chevaliers  qui  étaient  venus  avec  eux 
et  n'entrèrent  en  la  ville  qu'avec  deux  serviteurs. 

Les  hérauts  étaient  vêtus  d'un  riche  drap  d'or  ; 
ils  montaient  deux  haquenées  *  richement  accou- 
trées; et  quand  ils  furent  près  de  la  cité,  ils  firent 
arrêter  leurs  gens  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  de  re- 
tour, et  n'emmenèrent  pour  chacun  d'eux  qu'un 
page  habillé  de  fin  velours  violet.  Les  chevaux 
étaient  caparaçonnés  et  vêtus  de  même  étoffe.  Ils 
entrèrent  dans  la  ville  et  demandèrent  où  était  le 
roi  d'Espagne ,  disant  qu'ils  étaient  des  hérauts  de 
Jean  de  Paris  et  voulaient  dire  au  roi  quelque  chose 
de  sa  part.  On  alla  annoncer  au  roi  d'Espagne  qu'il 
y  avait  des  hérauts,  les  mieux  vêtus  qu'on  eût  ja- 
mais vus,  et  se  disant  serviteurs  d'un  nommé  Jean 
de  Paris  :  «  Que  vous  plaît-il  qu'on  fasse?  » 

Le  roi  d'Espagne  répondit:  «  Entretenez-les  jus- 
qu'à ce  qu'on  ait  soupe.  » 

1 .  La  haquenée  est  un  cheval  de  dame  qui  va  doucement  le 
pas  de  Vamble. 
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XXVI 

Comment  le  roi  d'Angleterre  commença  à  raconter  les  fails 
de  Jean  de  Paris,  dont  on  rit  pendant  tout  le  souper. 

Le  roi  anglais ,  voyant  que  Jean  de  Paris  voulait 
venir  à  la  fête,  commença  à  dire  :  «  Sire,  je  vous 
prie  de  donner  bonne  réponse  aux  hérauts,  car 
vous  verrez  merveilles. 

—  Et  qui  est  ce  Jean  de  Paris?  demanda  le  roi 
d'Aragon. 

—  Sire,  c'est  le  fils  d'un  riche  bourgeois  pari- 
sien, qui  mène  le  plus  beau  train  qu'on  puisse 
voir. 

—  Combien  a-t-il  de  gens  ? 

—  Deux  ou  trois  cents  chevaux  bien  accoutrés. 

—  C'est  une  terrible  chose,  dit  le  roi  d'Espagne , 
qu'un  simple  bourgeois  de  Paris  puisse  maintenir 
un  tel  état  si  longtemps  et  arriver  jusqu'ici. 

—  Comment  1  reprit  le  roi  d'Angleterre  ;  et  de 
vaisselle  d'or  et  de  vaisselle  d'argent ,  il  faut  voir 
s'il  en  manque  !  Sachez  qu'il  est  capable  de  vous 
acheter  votre  royaume,  et  sa  richesse  semble 
mieux  un  rêve  qu'autre  chose  :  je  vous  dirai  même 
qu'il  n'estime  pas  beaucoup  notre  état  de  rois  à  côté 
du  sien.  Du  reste,  il  est  fort  doux  et  fort  com- 
municatif;  mais,  je  le  répète,   on  croirait  qu'il 
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vient  de  la  lune,  car  il  dit  des  mots  qui  n'ont  ni 
tête  ni  queue,  ce  qui  empêche  de  le  prendre  pour 
un  homme  ordinaire. 

—  iMais  encore  que  dit-il  ? 

—  Je  vais  vous  l'apprendre.  Un  jour  qu'il  che- 
vauchait avec  moi  par  une  forte  pluie,  ses  gens 
prirent  certains  vêtements  qu'ils  faisaient  porter  par 
des  chevaux ,  pour  les  préserver  en  pareil  cas.  Je 
lui  dis  qu'il  était  bien  préparé  pour  recevoir  la 
pluie;  il  me  répondit  que  moi,  qui  étais  roi  d'An- 
gleterre, je  devrais  faire  porter  à  mes  gens  des 
maisons  pour  les  protéger  contre  le  mauvais  temps  !  » 

Et  tout  le  monde  de  rire. 

«  Ecoutez,  messieurs,  dit  le  roi  de  Portugal ,  il  ne 
faut  pas  se  moquer  d'un  homme  en  son  absence; 
il  faut  qu'il  soit  sage  au  fond  pour  mener  avec  lui 
si  belle  compagnie,  et  ce  n'est  pas,  à  ce  qu'il  me 
semble,  sans  grand  sens  et  grand  entendement 
qu'il  se  conduit.  » 

Les  paroles  du  roi  de  Portugal  firent  impression 
sur  les  dames  et  les  seigneurs ,  car  il  était  de  bon 
conseil  ;  mais  le  roi  anglais  reprit  : 

Œ  Vous  n'avez  encore  rien  ouï.  Je  vous  dirai 
autre  chose.  Un  jour,  au  passage  d'une  rivière , 
plusieurs  de  mes  gens  furent  noyés  d  ms  l'eau ,  qui 
coulait  très-roide;  et,  comme  je  regardais  l'eau 
tristement,  il  vint  vers  moi  pour  me  consoler,  et 
me  dit  :  «  Vous  qui  êtes  un  puissant  roi ,  vous  de- 
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«  vriez  faire  porter  avec  vous  un  pont  pour  faire 
«  passer  la  rivière  à  vos  gens,  alin  qu'ils  ne  se 
'i  noient  pas.  » 

QuaLtl  le  roi  eut  parlé,  on  se  mit  à  rire  fort. 

Mais  la  fille  du  roi  d'Espagne,  qui  écoutait,  lui 
dit  :  «  Monseigneur,  dites-nous  encore  une  autre 
folie. 

—  Volontiers.  L'autre  jour,  pendant  que  nous 
marchions  ensemble,  je  lui  demandai  pourquoi 
il  venait  en  ce  pays.  Il  dit  que  son  père,  y  étant  allé, 
à  son  retour  avait  tendu  un  lacs  à  une  perdrix,  et 
qu'il  venait  voir  (or  il  y  a  quinze  ans  de  cela)  si 
ladite  perdrix  était  prise.  » 

Quand  on  eut  entendu  ces  paroles,  le  roi  d'Es- 
pagne rit  plus  fort  que  devant,  et  le  roi  anglais 
récita  longuement  tout  ce  qu'il  savait  du  voyage 
de  Jean  son  compagnon.  Ainsi  s'acheva  le  souper. 
Quand  les  nappes  furent  enlevées,  le  roi  envoya 
quérir  les  hérauts,  qui  étaient  richement  accoutrés, 
et  qui,  étant  venus  devant  la  compagnie,  saluèrent 
le  roi. 

XXVII 

Comment  les  hérauts  de  Jean  de  Paris  entrèrent  en  la  ville  où 
était  le  roi  d'Espagne  avec  plusieurs  rois,  barons,  dame', 
chevaliers,  pour  demander  logis  au  nom  de  leur  maître. 

«  Sire  ,  dirent-ils ,  Jean  de  Paris ,  notre  maître , 


vous  salue  et  vous  prie  de  lui  donner  logis  en  un 
quartier  de  la  ville  pour  lui  et  ses  gens. 

—  Mes  amis,  dit  le  roi,  pour  les  logis,  vous  n'en 
manquerez  pas,  car  je  veux  qu'on  vous  en  donne 
de  bons  et  de  larges.  » 

Alors  il  envoya  un  maître  d'hôtel  avec  eux,  et 
dit  :  «  Allez,  mes  amis;  si  vous  avez  besoin  de 
quelque  chose,  je  vous  le  ferai  donner.  » 

Ils  s'en  allèrent  alors  en  la  cité,  et  on  leur  assi- 
gna des  logis  pour  trois  cents  chevaux;  mais  ils 
n'en  tinrent  compte.  Amenés  devant  le  roi ,  lors- 
qu'il leur  eut  demandé  s'ils  avaient  assez  de  loge- 
ments ,  ils  dirent  :  «  Non ,  car  il  nous  en  faut  dix 
fois  autant. 

—  Comment  !  dit  le  roi  d'Espagne ,  avez-vous  à 
loger  plus  de  trois  cents  chevaux  ? 

—  Oui,  sire,  plus  de  deux  mille  même,  et  il 
nous  faut  bien  toutes  les  maisons,  depuis  l'église 
jusqu'à  la  porte. 

—  Vous  aurez  cela  demain  matin,  dit  le  roi  d'Es- 
pagne, car  je  désire  vraiment  voir  votre  maître.  Je 
ferai  tantôt  déloger  ceux  qui  sont  en  ces  maisons, 
et  di'main  tout  sera  prêt.  » 

Alors  ils  prirent  congé  de  lui,  disant  :  «  Nous 
enverrons  nos  fourriers. 

—  Envoyez-les,  dit  le  roi,  et  je  me  recommande 
à  votre  Jean.  » 

Onpensj  que  de  grands  discours  furent  tenus  sur 
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Jean  de  Paris,  et  qu'il  tardait  à  tous  que  le  lende- 
main fût  venu. 


XXVIII 

Comment  les  hérauts  allèrent  vers  Jean  pour  lui  dire  la  réponse 
que  le  roi  d'Espagne  avait  faite. 

Les  hérauts  marchèrent  toute  la  nuit  pour  aller 
donner  à  Jean  de  Paris  des  nouvelles  de  ce  qu'ils 
avaient  fait  avec  le  roi  d'Espagne.  Ils  arrivèrent 
près  de  lui  et  lui  parlèrent  surtout  de  la  beauté  de 
la  jeune  fille.  Il  les  renvoya  avec  les  cinq  cents 
premiers  chevaux  pour  préparer  les  logements, 
puis  il  appela  les  princes  et  les  barons,  les  priant 
d'observer  les  instructions  qu'il  leur  avait  données 
pour  toute  la  marche. 

Quand  arriva  le  matin,  les  seigneurs  et  les  dames 
d'Espagne ,  qui  étaient  venus  de  toutes  parts  pour 
les  noces,  se  levèrent  en  hâte,  de  peur  de  man- 
quer l'arrivée  de  Jean  de  Paris.  Pendant  qu'ils  en 
parlaient,  les  deux  hérauts  et  les  deux  pages  arri- 
vèrent, suivis  des  cinq  cents  chevaliers.  On  alla 
dire  au  palais  que  Jean  de  Paris  venait;  et,  quand 
les  fourriers  le  surent,  ils  s'approchèrent  du  palais 
du  roi  pour  savoir  si  Jean  de  Paris  y  était,  et  s'a- 
vancèrent afin  de  lui  parler. 
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XXIX 

Comment  les  fourriers  de  Jean  de  Paris  passèrent  devant  le 
palais  du  roi  d'Espagne,  lequel  leur  dit  qu'ils  étaient  les 
bienvenus. 

Ainsi  les  fourriers  allèrent  vers  le  palais  du  roi 
d'Espagne,  et  le  roi  les  reçut  fort  honorablement. 
I[  dit  à  un  des  fourriers  :  «  Dites-nous  où  est  Jean 
de  Paris,  afin  qu'on  le  voie.  » 

Le  fourrier  répondit  :  «  Il  n'est  pas  en  cette  com- 
pagnie. 

—  Qui  êtes-vous  donc? 

—  îsous  sommes  les  fourriers  qui  venons  lui  pré- 
parer ses  logements.  » 

Quand  le  roi  entendit  cette  réponse,  il  fut  ébahi, 
et  dit  au  roi  d'Angleterre  :  «  Vous  disiez  qu'il  n'y 
avait  que  trois  cents  chevaux,  et  en  voilà  plus  de 
cinq  cents  qui  sont  passés. 

—  Voilà  des  gens  richement  accoutrés,  dit  la  tille 
du  roi  d'Espagne  ;  vous  devez  bien  traiter  leur 
maître,  qui  vient  nous  faire  tant  d'honneur. 

—  Vraiment,  ma  fille,  vous  avez  raison  ,  je  vais 
envoyer  ces  gens  qui  sont  venus  pour  le  faire  four- 
nir de  linge,  de  vaisselle  et  de  tapisserie.  » 

Il  appela  son  maître  d'hôtel  et  lui  dit:  «  Allez  au 
quartier  que  vous  avez  donné  à  ces  gens ,  et  faites- 
leur  donner  ce  qu'il  faudra.  » 
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Le  maître  d'hôtel  y  tut  et  les  trouva  en  besogne  : 
les  uns  élevaient  des  barrières;  les  autres  rom- 
paient les  maisons  pour  qu'on  pût  passer  de  l'une 
à  l'autre:  d'autres  tendaient  -des  tapisseries;  et  il 
semblait  que  ce  fût  un  monde.  Quand  le  maître 
d'hôtel  vit  cela ,  il  fut  bien  étonné ,  et  dit  :  «  Je  viens 
ici  pour  savoir  ce  qu'il  vous  faut,  soit  vaisselle,  soit 
tapisserie  ;  s'il  vous  en  faut,  je  vous  en  ferai  dé~ 
livrer. 

—  Dites  au  roi  que  nous  le  remercions  ;  car  bien- 
tôt arriveront  les  chariots,  qui  portent  tous  nos 
ustensiles.  Si  le  roi  a  besoin  de  tapisserie  ou  vais- 
selle d'or  ou  d'argent,  nous  en  avons  assez  pour 
lui  en  donner;  venez  nous  le  dire,  et  nous  en  en- 
verrons douze  chariots  chargés.  » 

Le  maître  d'hôtel  s'en  alla  tout  émerveillé  le 
dire  au  roi  devant  toute  la  baronnie  et  devant  les 
dames,  qui  écoutaient  le  rapport  qu'il  faisait:  on 
ne  parlait  que  de  Jean  de  Paris,  dont  l'arrivée  tar- 
dait tant.  Le  roi  ht  cependant  célébrer  la  messe: 
tous  les  princes  et  tous  les  seigneurs  allèrent  l'ouïr; 
et  quand  arriva  la  fin  ,  on  vit  venir  un  écuyer  qui 
dit  :  «  Venez  voir  arriver  Jean  de  Paris,  et  hàtez- 
vous.  » 

Alors  les  rois  prirent  les  dames  par  la  main  et 
s'en  allèrent  se  placer  aux  fenêtres  du  palais  ;  les 
autres  sortirent  dans  la  rue  afin  de  voir  le  cortège 
de  plus  près. 
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XXX 

Comment  les   conducteurs  des   chariots   vinrent   en   belle 
ordonnance ,  et  après  eux  les  chariots  de  la  tapisserie. 

Peu  après  arrivèrent  deux  cents  hommes  d'armes 
bien  vêtus.  Devant  eux  marchaient  deux  trom- 
pettes, deux  tambours  de  Suisse  et  un  tifre,  et  ils 
étaient  montés  sur  de  bons  chevaux  qu'ils  faisaient 
sauter  de  mille  manières.  C'était  une  joie  de  les 
voir.  Cette  cavalerie  venait  deux  à  deux  en  belle 
ordonnance.  Le  roi  d'Espagne  demandait  au  roi 
anglais  qui  étaient  ces  gens-là.  «  Je  n'en  sais  rien, 
car  je  ne  les  ai  point  vus  en  notre  voyage.  » 

Alors  le  roi  de  Navarre,  qui  tenait  la  jeune  prin- 
cesse par  la  main,  demanda  :  «  Qui  êtes-vous,  mes- 
sieurs? 

—  Nous  sommes  les  conducteurs  des  chariots  de 
Jean  de  Paris,  qui  viennent  peu  après  nous.  » 

La  princesse  dit  :  a  A'oici  un  état  bien  triomphant 
pour  le  fils  d'un  bourgeois.  » 

Après  arrivèrent  les  chariots  de  la  tapisserie,  à 
chacun  desquels  il  y  avait  huit  coursiers  richement 
harnachés,  et  on  voyait  cinq  chariots  couverts  de 
velours.  «  Hélas!  dit  la  jeune  fille,  nous  ne  le  ver- 
rons point,  il  sera  dedans  ces  riches  chariots.  » 

Alors  le  roi  de  Navarre  courut  après  ceux  qui 
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les  conduisaient ,  car  à  chacun  il  y  avait  deux 
hommes  pour  mener  les  chevaux,  œ  DiteS,  mes  amis, 
qui  est-ce  qui  est  dans  ces  beaux  chariots?  «  lis 
répondirent  que  c'étaient  les  tapisseries  de  Jean 
de  Paris. 

Quand  il  en  fut  passé  dix  ou  douze,  il  dit  à  un 
autre  :  «  Dites-moi,  mon  ami,  qui  est  dans  ces 
chariots  ? 

—  Monseigneur,  répondit-il,  tous  ceux  qui  sont 
couverts  de  vert  sont  les  chariots  de  la  tapisserie  et 
du  linge. 

-—  Ah!  mon  ami ,  dit  la  fille  du  roi  d'Espagne  au 
roi  anglais,  vous  ne  nous  aviez  pas  dit  ce  que  vous 
saviez  de  Jean  de  Paris. 

—  Ma  mie,  répondit  le  roi  anglais,  je  n'en  avais 
vu  que  ce  que  j'en  ai  dit;  et  je  suis  bien  surpris,  ne 
sachant  pas  plus  que  vous  ce  que  ce  peut  être.  » 

Et  comme  ils  parlaient,  les  chariots  achevèrent 
de  passer. 

XXXI 

Comment  entrèrent  vingt-cinq  autres  chariots  qui  portaient 
les  ustensiles  de  la  cuisine. 

Aussitôt  que  les  premiers  chariots  furent  passés, 
il  en  vint  vingt-cinq  autres  qui  étaient  tous  couverts 
de  cuir  rouge.  Bientôt  après  le  roi  de  Portugal  de- 
manda :  «  Messieurs,  quels  chariots  sont  ceux-ci ï 
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—  Ce  sont  les  chariots  des  ustensiles  de  cuisine 
de  Jean  de  Paris. 

—  Je  me  tiendrais  bien  heureux,  dit  le  roi  de 
l'ortugal,  d'en  avoir  une  demi-douzaine  de  pareils. 
Qui  est  celui  qui  peut  mener  et  entretenir  un  tel 
train?  Ne  le  verrons-nous  pas?  » 

Et  comme  ils  disaient  cela,  on  vint  dire  que  le 
dîner  était  prêt. 

a  Hélas!  s'écrièrent  les  dames,  ne  parlez  point 
de  cela,  car  n'est-ce  pas  un  plaisir  que  de  voir  tant 
de  richesses?  » 

Quand  les  premiers  chariots  furent  passés,  il  en 
arriva  vingt-cinq  autres  couverts  de  damas  bleu ,  et 
les  coursiers  étaient  harnachés  de  même,  comme 
nous  verrons  ci-après. 


XXXII 

Comment  il  entra  dans  la  ville  vingt-cinq  autres  chariots 
couverts  de  damas  bleu,  qui  portaient  la  garde-robe  de  Jean 
de  Paris. 

a  Regardez,  dit  la  princesse,  voici  venir  d'autres 
chariots  plus  riches  que  les  premiers.  » 

Quand  ils  furent  près ,  on  demanda  à  ceux  qui 
les  menaient  à  qui  étaient  ces  chariots.  «■  Ce  sont, 
répondirent-ils ,  les  chariots  de  la  garde-robe  de 
Jean  de  Paris. 
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—  Quels  habillements  peut-il  avoir  là  dedans?  » 
dit-elle.  Puis  elle  cria  par  la  fenêtre  :  «  Dites-^moi , 
mon  ami,  combien  y  en  a-t-il?  » 

Ils  répondirent  :  «  Vingt-cinq. 

—  A'oilà  assez  de  richesses,  dit  le  roi,  pour  ache- 
ter tous  nos  royaumes.  » 

Grand  bruit  était  par  toute  la  cité ,  spécialement 
au  palais,  de  la  venue  de  cet  homme  extraordinaire. 
Et  surtout  le  roi  d'Angleterre  était  tout  étonné  de 
voir  et  d'entendre  tout  ce  qu'il  entendait ,  car  de 
lui  on  ne  faisait  plus  d'estime  ;  mémement  il  n'avait 
loisir  de  parler  ni  de  rire  avec  sa  fiancée  comme 
il  désirait  le  faire,  et  il  en  devenait  tout  triste. 
Enfin,  les  vingt-cinq  cliariots  passés,  il  en  détila 
vingt-cinq  autres  couverts  de  fin  velours  cramoisi 
et  brodé  d'or  avec  des  franges  fort  riches.  Quand  on 
Its  vit  approcher,  chacun  s'avança  pour  les  regar- 
der de  près. 

XXXIII 

Comment  les  chariots  de  la  vaisselle  de  Jean  de  Paris 
entrèrent. 

œ  Certes,  dit  la  jeune  fille,  je  crois  que  Dieu  doit 
à  cette  heure  arriver  de  son  paradis.  Est-il  homme 
qui  puisse  assembler  une  telle  noblesse? 

—  Si  l'on  m'eût  dit  que  c'est  le  roi  de  France,  dit 
le  roi  de  Navarre,  je  n'en  serais  point  étonné,  car 
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c'est  un  beau  royiume  que  la  France;  mais  ce 
bourgeois-là  fait  que  je  ne  sais  où  j'en  suis. 

—  Comment!  dit  la  jeune  princesse,  vous  sem- 
ble-t-il  que  le  roi  mon  père  n'en  pourrait  faire 
autant  ? 

—  Je  ne  sais,  en  vérité.  » 

Et,  pendant  qu'ils  parlaient ,  vingt-cinq  chariots, 
excepté  un,  passèrent,  et  à  ce  dernier  le  roi  de- 
manda :  «  Amis,  qu'y  a-t-il  en  ces  chariots  couverts 
de  cramoisi? 

—  Sire,  c'est  la  vaisselle  de  Jean  de  Paris,  y> 
Incontinent  après,  arrivèrent  deux  cents  hommes 

d'armes  bien  en  point ,  comme  pour  combattre  ;  et 
ils  venaient  quatre  à  quatre,  en  bel  ordre  et  sans 
bruit.  Le  roi  d'Espagne  appela  le  premier,  qui  por- 
tait un  pain  au  bout  de  sa  lance ,  et  lui  dit  :  «  Jean 
de  Paris  est-il  en  cette  belle  compagnie  ? 

—  Non,  sire,  dit  l'homme.  Jean,  mon  maître, 
et  sa  compagnie  dînent  aux  champs.  » 

Quand  les  chariots  et  les  deux  cents  hommes 
d'armes  furent  passés ,  le  roi  d'Espagne  dit  qu'on 
allât  dîner;  cependant  les  dames  demandèrent  qu'il 
laissât  bonne  garde  à  la  porte ,  pour  que  Jean  ne 
passât  pas  sans  être  vu.  «  Ne  craignez  rien,  dit  le 
roi ,  j'en  serais  plus  mécontent  que  vous.  » 

On  dîna  donc  en  ne  parlant  que  des  merveilles 
qu'on  avait  vues,  et  le  roi  d'Angleterre  n'était  pas 
content.  Après  dîner  ils  commencèrent  à  deviser; 
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mais  il  vint  deux  écuyers  qui  dirent  :  «  Venez  voir 
la  plus  belle  compagnie  du  monde.  » 

Alors  les  rois  sortirent  avec  les  dames  et  les  che- 
valiers, tenant  chacun  une  demoiselle  par  la  main , 
et  vinrent  aux  fenêtres  ;  les  autres  descendirent 
dans  la  rue,  qui  était  toute  pleine  de  peuple. 

XXXIV 

Comment  les  archers  de  la  garde  de  Jean  de  Paris  entrèrent 
en  grand  triomphe. 

Bientôt  arrivèrent  six  clairons  superbement  équi- 
pés ,  qui  sonnèrent  si  mélodieusement  que  c'était 
merveille;  puis  vint  un  grand  coursier  sautant, 
qui  portait  une  enseigne;  et  après  lui  deux  mille 
archers  bien  équipés;  et  il  y  avait  beaucoup  d'or- 
fèvrerie qui  reluisait  au  soleil.  Le  roi  d'Espagne 
demanda  à  celui  qui  portait  l'enseigne  si  Jean  de 
Paris  était  là;  il  répondit  que  non,  que  c'étaient  les 
archers  de  sa  garde.  «  Comment!  dit  le  roi  d'Es- 
pagne, appelez-vous  archers  ces  gens  qui  semblent 
être  des  seigneurs? 

—  Vous  en  verrez  bien  d'autres.  » 

Et  l'enseigne  passa  outre ,  menant  ses  gens  en 
bonne  ordonnance. 

Et  il  arriva  un  des  hérauts  de  Jean  pour  deman- 
der la  clef  de  l'église  afin  d'avoir  vêpres.  Le  roi  lui 
dit  :  a  Mon  ami ,  vous  aurez  tout  ce  que  vous  de- 
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manderez;   mais  je  vous  prie,  restez  pour  nous 
montrer  Jean  de  Paris. 


—  Je  vous  laisserai  mon  page ,  qui  vous  le  mon- 
trera; mais  il  n'est  pas  encore  ici.  Il  y  a  bien  des 
gens  qui  passeront  avant  qu'il  vienne.  » 
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Et  il  laissa  son  page.  La  princesse  lui  demanda 
son  nom  ,  et  le  page  dit  qu'il  se  nommait  Gabriel. 
«  Gabriel  dit-elle,  je  vous  supplie  de  ne  me  pas 
quitter;  et  tenez,  voici  un  anneau.  »  Et  elle  le  lui 
donna,  disant  :  «  Mais,  quand  viendra  Jean  de 
Paris  ? 

—  Mademoiselle,  ses  gens  d'armes  viendront 
d'abord. 

—  Comment!  ne  sont-ce  pas  eux  qui  passent? 

—  Non,  ce  sont  les  archers  de  l'avant-garde , 
qui  sont  deux  mille,  et  il  y  en  a  autant  à  l'arrière- 
garde.  » 

Le  roi  d'Aragon  dit  :  «  Comment  cela  ?  Mais  va- 
t-il  donc  à  la  guerre  contre  quelque  prince,  qu'il 
mène  tant  de  gens  d'armes  ? 

—  Non,  dit  le  page,  c'est  son  train  ordinaire. 

—  Je  crois  que  ces  gens-là  sortent  par  une  porte 
et  rentrent  par  l'autre ,  dit  le  roi  anglais. 

—  Ce  serait  fait  finement,  >>  dit  le  roi  de  Por- 
tugal. 

XXXV 

Comment  le  maître  d'hôtel  de  Jean  de  Paris  entra  avec 
les  cent  pages  d'honneur. 

Après  que  les  archers  furent  passés,  il  arriva  un 
bel  homme  qui  était  vêtu  de  drap  d'or,  un  bâton  à 
la  main,  sur  une  haquenée.  Après  lui  venaient  les 

17 
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cent  pages  d'honneur  de  Jean  de  Paris ,  vêtus  de 
cramoisi;  leur  pourpoint  de  satin  était  brodé  d'or, 
et  ils  étaient  richement  montés  sur  des  chevaux 
grisons  harnachés  de  velours  cramoisi ,  comme  les 
robes  des  pages.  Ils  venaient  leur  petit  train,  bien 
arrangés  deux  à  deux ,  et  il  faisait  beau  les  voir, 
car  on  les  avait  choisis  soigneusement.  Or,  la  prin- 
cesse croyait  que  celui  qui  était  en  avant  était  Jean 
de  Paris,  et  elle  se  leva  pour  le  saluer,  ainsi  que 
plusieurs  barons  et  plusieurs  dames;  mais  le  page 
s'en  aperçut  et  dit  :  «  Mademoiselle ,  ne  bougez 
jusqu'à  ce  que  je  vous  avertisse;  celui  qui  est  là 
n'est  que. le  maître  d'hôtel;  il  est  d'office  cette  se- 
maine, car  ils  sont  quatre  qui  servent  par  quar- 
tier; et  après  lui  viennent  les  pages  d'honneur, 
qui  voient  comment  les  logis  sont  préparés.  » 

Le  page  montrait  ainsi  aux  rois  toute  l'ordon- 
nance, et  ils  disaient  qu'il  y  en  avait  de  quoi  sub- 
juguer le  monde. 

XXXVI 

Comment  un  chevalier  qui  portait  une  épée  dont  le  fourreau 
était  couvert  d'orfèvrerie  et  de  pierres  précieuses  entra  en 
grand  triomphe.  * 

Quand  les  hommes  d'armes  furent  passés ,  arriva 
un  chevaher  revêtu  de  drap  d'or,  monté  sur  un 
coursier  qui  était  couvert  au  même  velours ,  et  dont 
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la  housse  était  violette.  Ce  chevalier  portait  en  sa 
main  une  épée  dont  le  fourreau  était  semé  de  riches 
pierreries.  Le  page  cria  aux  seigneurs  et  aux  dames, 
et  dit  :  «  Mademoiselle ,  voici  celui  qui  porte  l'épée 
de  Jean  de  Paris  ;  il  sera  bientôt  ici. 

—  Hélas  !  mon  ami ,  regardez  bien ,  afin  de  me 
le  montrer  de  bonne  heure. 

—  Ainsi  ferai-je ,  ■»  dit  le  page. 

Puis  venaient  six  cents  hommes  montés  sur  des 
grisons  bien  accommodés,  avec  des  harnais  tout 
semés  d'orfèvrerie,  et  par-dessus  les  croupes  des 
chevaux  il  y  avait  de  fort  belles  chaînes  d'argent 
toutes  dorées,  et  les  cavaliers  qui  étaient  montés 
dessus  étaient  habillés  de  velours  cramoisi  comme 
les  pages. 

XXXYII 

Comment  Jean  de  Paris  entra  en  la  cité  royale  de  Burgos. 

Le  page ,  voyant  venir  Jean  de  Paris ,  appela  la 
princesse  et  lui  dit  :  «  Madame,  je  vais  m'acquitter 
envers  vous  et  vous  montrer  le  plus  noble  chrétien 
qu'il  y  ait,  et  c'est  Jean  de  Paris.  Regardez  celui 
qui  porte  une  baguette  blanche  à  la  main  et  un  col- 
lier d'or  au  cou ,  voyez  comme  il  est  beau  et  gra- 
cieux :  l'or  de  son  collier  ne  change  point  la  cou- 
leur de  ses  chexeux.  » 
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La  princesse  d'Espagne  fut  joyeuse.  Et,  en  effet, 
Jean  de  Paris  arrivait ,  richement  habillé ,  et  autour 
de  lui  six  beaux  pages,  trois  en  avant,  trois  en 
arrière.  Quand  elle  le  vit,  elle  devint  si  rouge, 
qu'il  semblait  que  le  feu  lui  sortait  du  visage.  Le 
roi  de  Navarre  lui  serra  la  main,  s'en  étant  bien 
aperçu.  Lorsque  Jean  de  Paris  passa,  elle  le  salua 
doucement.  Il  la  vit,  et  aussitôt  l'aima  de  vraie 
amitié,  faisant  la  révérence  et  remerciant  du  salut  ; 
après  quoi  il  poursuivit  son  chemin. 

XXXVIII 

Comment  cinq  cents  hommes  d'armes  de  l'arrière-garde 
entrèrent  en  belle  ordonnance. 

Jean  de  Paris  étant  entré,  arrivèrent  les  cinq 
cents  hommes  d'armes  de  l'arrière-garde  qui  le 
suivaient.  Les  seigneurs  et  dames  furent  ébahis  en 
voyant  tant  de  gens,  et  la  princesse  dit  :  «  Hé!  Ga- 
briel, y  a-t-il  encore  des  gens  d'armes? 

—  Madame,  dit  le  page,  c'est  l'arrière-garde  de 
mon  maître  ;  ils  sont  cinq  cents  semblables  à  ceux 
qui  sont  passés  les  premiers. 

—  Il  serait  peu  prudent  de  chercher  noise  à  un 
tel  homme,  dit  le  roi  de  Navarre;  je  ne  crois  pas 
qu'il  y  ait  plus  de  richesses  au  monde.  » 

Et  les  dames  allèrent  vers  le  roi  d'Espagne ,  le 
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priant  d'envoyer  quérir  Jean  de  Paris ,  ce  qu'il  pro- 
mit de  faire  en  hâte. 


XXXIX 

Comment  le  comte  Guérin  Le  Breton  de  Baëza  et  ses  compagnons 
allèrent  vers  Jean  de  Paris. 

Le  roi  d'Espagne  dit  aussitôt  au  comte  Guérin  Le 
Breton  de  Baëza  et  à  trois  de  ses  barons  :  a  Dites  à 
Jean  de  Paris  que  nous  le  prions  de  venir  en  ce  pa- 
lais pour  commencer  la  fête.  » 

Quand  ils  arrivèrent  au  quartier  de  Jean  de  Paris, 
ils  trouvèrent  les  rues  fortifiées ,  avec  bonne  garde, 
et  on  leur  demanda  qui  ils  étaient.  «  Nous  sommes, 
dit  le  comte,  envoyés  du  roi  d'Espagne,  et  cher- 
chons Jean  de  Paris. 

—  Entrez  avec  les  vôtres.  » 

Ils  entrèrent  et  virent  les  rues  tendues  de  riches 
tapisseries.  Étant  devant  le  logis ,  ils  trouvèrent 
grande  compagnie  des  gens  d'armes  avec  leur  capi- 
taine, auquel  le  comte  s'adressa  pour  parler  à  Jean. 

«  Qui  êtes-vous?  dit  le  capitaine. 

—  Je  suis  le  comte  Guérin  Le  Breton  de  Baëza , 
que  le  roi  d'Espagne  a  chargé  de  venir  parler  à  Jean 
de  Paris. 

—  Suivez-moi.  » 

Ils  furent  conduits  en  la  première  salle ,  qui  était 
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tapissée  d'un  drap  d'or  à  haute  lisse,  et  le  regar- 
dèrent soigneusement.  Le  capitaine  leur  dit  :  «  At- 
tendez un  peu  encore,  parce  qu'on  tient  conseil ,  et 
que  je  n'ose  heurter  à  la  porte.  » 

Ils  attendirent  donc  un  peu  ;  puis  on  ouvrit.  Le 
capitaine  rentra  avec  un  chambellan,  et  dit  que  le 
comte  Guérin  Le  Breton  de  Baëza  voulait  parler  à 
Jean  de  Paris  «  Je  vais  appeler  le  chancelier,  qui 
lui  parlera  ,  »  dit-on  de  l'intérieur. 

Le  chancelier  arriva,  qui  demanda  ce  qu'ils  vou- 
laient. '■  Nous  voulons ,  dirent  les  envoyés,  parler  à 
Jean  de  Paris  de  la  part  du  roi  d'Espagne. 

—  Eh  quoi  I  est-il  si  malade  qu'il  ne  puisse  venir 
ici  ?  A'ous  ne  pouvez  ,  vous  ,  lui  parler.  » 

Le  comte,  entendant  la  réponse,  fut  ébahi,  et 
retourna  dire  toute  la  chose  au  roi  d'Espagne.  Les 
dames  furent  fâchées,  croyant  qu'il  ne  viendrait  pas. 

Mais  le  roi  d'Espagne  et  les  rois  se  mirent  en  route 
pour  savoir  des  nouvelles  de  celui  qui  était  si  haut 
personnage. 

Le  chancelier  de  Jean ,  les  entendant  venir,  sortit 
de  la  chambre  avec  cinquante  hommes  et  les  reçut 
avec  honneur,  eux  et  leur  compagnie  ;  puis  il  dit 
au  roi  d'Espagne  :  «  Sire ,  que  venez-vous  faire  ici? 
Soyez  le  bienvenu. 

—  Je  ne  me  pourrais  tenir,  dit  le  roi  d'Espagne , 
de  venir  voir  Jean  de  Paris,  et  je  le  prie  de  se  ren- 
dre ,  s'il  le  veut  bien ,  en  mon  palais ,  parce  que  nos 
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dames  le  désirent  voir  :  aussi  je  vous  prie  de  me 

faire  parler  à  lui. 
—  Venez  donc ,  je  vous  montrerai  le  chemin.  » 
Il  le  mena  en  la  chambre  du  conseil,  qui  était 

tendue  de  satin  rouge  broché  de  feuillages  d'or, 


avec  un  ciel  bleu  à  étoiles  de  fins  diamants,  puis  ils 
entrèrent  en  un  appartement  tendu  de  velours  vert, 
sur  lequel  était  brodée  en  or,  et  avec  des  perles, 
V Histoire  de  V Ancien  Testament.  Au  coin  de  cette  salle 
il  y  avait  un  riche  siège  à  trois  degrés,  couvert 
d'un  poêle  d'or,  et  par-dessus  était  un  pavillon  à 
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franges  de  diamants,  rubis,  émeraudes,  saphirs, 
améthystes,  grenats,  topazes,  opales,  et  autres 
pierres  précieuses  qui  étincelaient  merveilleuse- 
ment. Jean  de  Paris  et  ses  gentilshommes  parurent 
alors ,  vêtus  de  satin  blanc  à  crevés  de  soie  cerise. 
Le  seul  Jean  avait  un  collier  de  pierreries. 

«  Voici  le  roi  d'Espagne  qui  vient  voir  Jean  de 
Paris ,  »  dit  le  chancelier  aux  barons  ;  et  il  s'avança 
vers  Jean ,  qui  était  assis  sur  le  siège. 


XL 

Comment  le  roi  d'Espagne  entra  avec  plusieurs  barons 
dans  la  chambre  verte. 

Le  chevalier  se  mit  à  genoux  devant  Jean  de  Pa- 
ris ,  disant  :  «  Sire ,  voici  le  roi  d'Espagne  qui  vous 
vient  saluer.  »  Et  il  s'inclina. 

Jean  se  leva  de  son  siège  et  alla  donner  l'accolade 
à  son  hôte,  disant  :  «  Sire,  roi  d'Espagne,  Dieu 
vous  garde,  vous  et  toute  votre  compagnie. 

—  Soyez  le  bienvenu  en  ce  pays,  dit  le  roi  d'Es- 
pagne. Je  vous  prie  de  venir  en  mon  palais  voir  les 
dames  qui  ont  un  grand  désir  de  vous  voir,  et  aussi 
plusieurs  rois ,  princes  et  seigneurs  qui  vous  rece- 
vront avec  joie.  » 

Aussitôt  toutes  sortes  de  confitures  furent  mises 
dans  de  grandes  coupes  d'or,  avec  des  vins  de  plu- 


-^N«J93  265  6<2^<^'' 

sieurs  sortes.  Quand  ils  eurent  fait  collation,  Jean 
de  Paris  dit  au  roi  d'Espagne  :  «  Allons  voir  les 
dames.  » 

XLI 


Comment  Jean  de  Paris  s'assit  au  plus  haut  de  la  salle 
avec  la  fille  du  roi. 


Jean  de  Paris  étant  arrivé  en  la  salle  avec  le  roi 
d'Espagne ,  les  grands  seigneurs  et  les  dames  vin- 
rent au-devant  d'eux.  Et  Jean  salua  les  rois  d'An- 
gleterre, d'Aragon,  de  Navarre,  et  aussi  ceux  d'E- 
cosse et  de  Pologne  ;  puis  il  ôta  son  chapeau  et 
salua  les  reines  en  les  embrassant.  Ensuite  il  prit 
la  fille  du  roi ,  Louise-Herminie ,  par  la  main  en  lui 
disant  :  «  Je  vous  remercie,  ma  sœur,  de  votre  bon 
accueil.  » 

Elle  rougit  et  s'inclina  ;  et  Jean  de  Paris  dit  à  ses 
barons  :  «  Saluez  les  dames ,  après  quoi  nous  irons 
nous  reposer.  » 

Puis,  prenant  les  reines  par  les  mains,  il  alla  s'as- 
seoir au  plus  haut  lieu  de  la  salle  et  dit  :  «  Messei- 
gneurs,  prenez  places,  car  nous  avons  pris  la  nôtre.  » 

Et  il  commença  à  deviser  avec  les  reines,  et,  en 
parlant,  la  princesse  lui  dit  :  œ  Seigneur,  vous  avez 
amené  une  belle  armée. 

—  iMadame,  je  l'ai  fait  pour  l'amour  de  vous. 
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—  Comment,  dit-elle  en  rougissant,  pour  l'amour 
de  moi  ? 

—  Oui ,  »  dit  Jean  de  Paris. 

Alors  le  roi  de  Navarre  dit  au  roi  d'Espagne  : 
«  Mon  cousin ,  votre  beau-fils  blâmait  cet  'homme 
en  racontant  que  parfois  ses  discours  sentaient  la 
folie  ;  je  crois  qu'il  n'est  pas  si  légère  personne  ; 
seulement  il  parle  à  mots  couverts,  et  on  a  peine  à 
les  entendre  :  je  voudrais  que  nous  pussions  les  lui 
faire  expliquer. 

—  Je  le  veux  bien,  dit  le  roi  d'Espagne,  mais  j'ai 
peur  de  lui  déplaire.  » 


XLII 

Comment  le  roi  d'Espagne  fit  apporter  la  collation 
pour  Jean  de  Paris. 

Le  roi  fit  apporter  la  collation,  et  le  maître  d'hôtel 
demanda  à  un  des  barons  de  Jean  de  Paris  com- 
ment il  le  ferait  boire.  «  Attendez  ,  dit  le  baron,  je 
vais  chercher  celui  qui  le  sert.  »  Et  il  alla  dire  au 
duc  de  Normandie  qu'on  voulait  servir  du  vin. 

Le  duc  appela  son  écuyer  et  lui  dit  d'aller  pren- 
dre les  coupes  pour  servir;  puis  il  commanda  aux 
autres  écuyers  de  le  suivre ,  et  ils  vinrent  se  pré- 
senter dans  cet  ordre  à  Jean  de  Paris  ,  lequel  prit 
sa  coupe,  fit  donner  les  autres  aux  rois  en  disant  : 
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«  Buvons  en  htde,  >>  et  but  sans  attendre  personne. 
Lorsqu'il  eut  bu,  il  donna  sa  coupe  à  la  princesse 
et  lui  dit  :  «  Chère  amie ,  j'ai  bu  à  vous  ;  ainsi  n'ayez 
crainte  de  moi. 

—  Seigneur ,  dit-elle ,  je  n'ai  pas  de  raisons  pour 
vous  craindre,  et  je  vous  remercie.  » 

Les  rois,  seigneurs  et  dames  burent,  fort  éton- 
nés de  ce  que  Jean  de  Paris  prenait  ainsi  le  pas  sur 
tous  les  rois,  qui  étaient  plus  vieux  que  lui.  Quand 
la  collation  fut  faite,  les  rois,  reines,  princes,  sei- 
gneurs et  dames  s'approchèrent  de  Jean  de  Paris 
pour  lui  parler. 

XLJII 

Comment  le  roi  d'Espagne  demanda  à  Jean  de  Paris  l'explication 
des  mots  qu'il  avait  dits  au  roi  d'Angleterre. 

Pour  lors  le  roi  d'Espagne  dit  à  Jean  de  Paris  : 
«  Si  je  n'avais  peur  de  vous  déplaire,  je  vous  de- 
manderais l'explication  de  quelques  mots  que  vous 
avez  dits  en  chemin. 

—  Demandez-moi  ce  qu'il  vous  plaira  de  savoir, 
reprit  Jean,  et  je  ne  serai  pas  long  à  vous  répondre. 

—  Selon  vous,  dit  le  roi  espagnol,  mon  beau-fils, 
le  roi  d'Angleterre,  devrait  faire  porter  à  ses  gens 
des  maisons  pour  les  garder  de  la  pluie  ;  je  ne  puis 
interpréter  cela.  >< 
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Jean  de  Paris  se  prit  à  rire  et  dit  :  «  Tout  ici  est 
aisé.  Mes  gens  et  moi ,  nous  avions  des  manteaux  et 
des  chaperons  à  gorges  pour  la  pluie  ;  quand  il  fai- 
sait sec,  nous  les  mettions  dans  nos  valises.  Les 
valises  sont  les  maisons  que  je  conseillais  à  votre 
beau-fils  de  porter. 

—  Je  vous  demanderai  encore  une  autre  chose  : 
un  jour  vous  avez  dit  qu'il  faudrait  qu'il  fît  porter 
par  ses  gens  un  pont  pour  passer  la  rivière. 

—  Il  est  vrai  que  près  de  Bayonne  nous  trouvâmes 
une  petite  rivière  bien  creuse.  Le  roi  d'Angleterre 
et  ses  gens  étaient  mal  montés ,  et  il  se  noya  du 
monde.  Ce  que  j'ai  dit  signiiie  qu'il  faut  avoir  de 
bons  chevaux  pour  passer  les  rivières. 

—  Pourquoi  aussi  avez-vous  dit  que  votre  père 
était  venu  en  ce  pays  il  y  a  douze  ans  et  avait  tendu 
un  lacs  à  une  perdrix ,  et  que  vous  veniez  voir  si  la 
bête  était  prise  ? 

—  Ah  !  pour  cela  je  ne  blâme  pas  le  roi  d'Angle- 
terre s'il  n'y  a  pas  vu  clair.  Il  y  a  environ  douze  ans 
(et  vous  le  savez ,  sire) ,  mon  père  vint  en  ce  pays 
rétablir  un  ami  à  lui  qui  était  en  querelle  avec  ses 
sujets  ;  quand  il  eut  fait  toute  chose  pour  le  bien  , 
l'ami  et  sa  femme  lui  donnèrent  leur  fille  pour  la 
marier,  et  il  dit  que  ce  serait  pour  son  fils,  qui  est 
moi.  Voilà  quelle  est  la  perdrix  que  je  suis  venu 
prendre.  Il  faut  vous  dire,  messieurs,  que  mon 
père  était  et  que  je  suis  le  roi  de  France.  ^ 
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Je  vous  laisse  à  imaginer  quelle  fut ,  à  ces  mots , 
la  stupéfaction  de  toute  l'assemblée. 


XLTV 

Comment  le  roi  de  France  épousa  la  fille  du  roi  d'Espagne. 

Le  roi  Jean  épousa  la  fille  du  roi  d'Espagne  dans 


la  ville  de  Burgos ,  et  de  grandes  réjouissances  fu- 
rent faites  par  tout  le  royaume. 
Tandis  que  la  fille  du  roi  d'Espagne ,  gaie ,  heu- 
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reuse ,  contente,  avait  en  les  yeux  mille  rayons  de 
joie  claire ,  le  roi  anglais,  sur  ses  tristes  vaisseaux, 
reprenait  piteusement  le  chemin  de  Londres. 

Les  Parisiens  chantaient  sur  le  Pont-Nouveau  du 
Palais  *  et  sur  la  place  Maubert  : 

C'est  un  roi  bien  bon  et  sage 
Qui  la  France  mènera  : 
Reine  prise  en  mariage 
A  qui  doute  le  dira. 

Et  ils  faisaient  mille  feux  de  joie  à  en  incendier 
les  carrefours. 

On  ne  voit  pas  dans  l'histoire 
Un  plus  triomphant  pays, 
Princes  de  plus  grande  gloire 
Que  ville  et  roi  de  Paris. 
Le  destin  veut  que  la  France 
De  l'univers  entier  soit  la  règle  et  l'orgueil. 
Lorsque  Jean,  notre  ami,  dans  sa  fière  vaillance, 

De  l'Espagne  franchit  le  seuil, 
Il  fait  voir  qu'il  n'est  pas  de  contrée  où  ne  puisse. 

Si  le  bon  droit  est  violé, 
D'un  monarque  français  pénétrer  la  justice, 
Et,  dès  qu'il  est  vainqueur,  il  est  plein  de  pitié. 
Même  avant  que  de  vaincre  11  est  d'humeur  joyeuse  : 
Ainsi  va  l'esprit  des  Français. 
Dame  Fortune  est  trop  heureuse 
De  travailler  à  leurs  succès. 

I .  Le  pont  au  Change. 


6RISELIDIS 


NOTICE. 


Le  texte  de  VHisfoire  de  Griselidis  que  nous  donnons  ci 
est  celui  qu'a  donné  Le  Grand  d'Aussy  dans  son  choix  de 
fabliaux  e^  contes,  réimprimé  en  1829',  et  celui  qu'il  at- 
tribue à  Mlle  de  Montmartin*. 

Le  premier  texte  français  de  cette  touchante  histoire 
date  de  IkSk  On  en  a  fait  des  éditions  nombreuses  avant 
qu'il  entrât  dans  la  Bibliothèque  bleue,  et  il  a  eu  l'hon- 
neur d'être  mis  en  vers  par  Perrault. 

C'est  encore,  à  ce  qu'il  paraît,  un  conte  d'origine  fran- 
çaise, quoique  bien  des  gens  s'imaginent  qu'il  nous  vient 
directement  de  Boccace.  L'ingénieux  conteur  italien  in- 
ventait rarement  les  sujets  de  ses  histoires;  il  les  emprun- 
tait à  droite  et  à  gauche,  en  Italie  ou  ailleurs,  et  la  plus 
abondante  des  sources  où  il  ait  puisé  est  précisément  cette 
riche  collection  de  petits  romans  et  de  fabliaux  français 
qui,  au  moyen  âge,  faisaient  déjà  de  notre  nation  la  na- 
tion la  plus  littéraire,  la  plus  spirituelle,  la  plus  habile 
de  l'Europe. 

Le  Grand  d'Aussy  s'exprime  très-catégoriquement  au 
sujet  de  Griselidis.  «  Du  Chat',  dit-il,  dans  ses  notes  sur 

1.  Chez  Jules  Renouard,  h  vol.  in-S.  L'Histoire  de  Griselidis 
est  à  la  page  297  du  tome  IL  —  2.  En  1749.  —  3.  Le  Duchat 
(16o8-1736). 

18 
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Rabelais,  avait  déjà  dit  que  Griselidis  était  tiré  d'un  ma- 
nuscrit intitulé  le  Parement  des  dames,  et  c'est  d'après  ce 
témoignage  que  M.  Manni,  dans  son  Illustrazione  del  Boc- 
cacio,  en  a  restitué  l'honneur  aux  Français.  La  quantité 
de  versions  en  prose  qu'on  fit  de  ce  conte  au  quatorzième 
siècle  prouve  la  grande  réputation  qu'il  avait  dès  lors. 
J'en  ai  trouvé  plus  de  vingt  diflférentes  sous  le  titre  de 
Miroir  des  dames ,  Enseignement  d?s  femmes  mariées,  Exem- 
ple dus  bonnes  et  mauvaises  femmes,  etc.  » 

Du  reste,  qu'il  soit  français  ou  qu'il  soit  italien,  ce  conte 
est  un  petit  chef-d'œuvre  de  grâce  triste  et  de  simplicité. 
Toute  l'Europe  en  a  fait  ses  délices. 


Le  soir  elle  lui  apprêtait  son  chétif  repas.  (Page  278.) 


GRISELIDIS. 


Gautier,  marquis  de  Saluées,  est  prié  de  se  marier 
par  ses  barons. 

En  Lombardie ,  sur  les  confins  du  Piémont,  est 
une  noble  contrée  qu'on  nomme  la  terre  de  Sa- 
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luces',  et  dont  les  seigneurs  ont  porté  de  tout 
temps  le  titre  de  marquis. 

De  tous  ces  marquis,  le  plus  noble  et  le  plus 
puissant  fut  celui  que  l'on  appelait  Gautier.  Il  était 
beau,  bien  fait,  avantagé  de  tous  les  dons  de  la 
nature;  mais  il  avait  un  défaut  :  c'était  d'aimer  trop 
la  liberté  du  célibat  et  de  ne  vouloir  en  aucune 
façon  entendre  parler  de  mariage.  Ses  barons  et 
ses  vassaux  en  étaient  fort  affligés  ;  ils  s'assemblè- 
rent donc  pour  conférer  entre  eux  à  ce  sujet,  et, 
d'après  leur  délibération,  quelques  députés  vinrent 
en  leur  nom  lui  tenir  ce  discours  : 

«  Marquis,  notre  seul  maître  et  souverain  sei- 
gneur, l'amour  que  nous  vous  portons  nous  a  in- 
spiré la  hardiesse  de  venir  vous  parler;  car  tout  ce 
qui  est  en  vous  nous  plaît,  et  nous  nous  réputons 
heureux  d'avoir  un  tel  seigneur;  mais,  cher  sire, 
vous  savez  que  les  années  passent  en  s'envolant  et 
qu'elles  ne  reviennent  jamais.  Quoique  vous  soyez 
à  la  fleur  de  l'âge,  la  vieillesse  néanmoins,  et  la 
mort,  dont  nul  n'est  exempt,  s'approchent  de  vous 
tous  les  jours.  Vos  vassaux,  qui  jamais  ne  refu- 
seront de  vous  obéir,  vous  supplient  donc  d'agréer 
qu'ils  cherctient  pour  vous  une  dame  de  haute  nais- 
sance, belle  et  vertueuse,  qui  soit  digne  de  devenir 


1.  Dans  l'ancien   royaume  de  Piémont,  vers  les  sources  du 
Pô,  au  pied  des  Alpes  maritimes. 
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votre  épouse.  Accordez  ,  sire ,  cette  grâce  à  vos 
fidèles  sujets ,  afin  que  ,  si  votre  haute  et  noble 
personne  éprouvait  quelque  infortune  ,  dans  leur 
malheur  au  moins  ils  ne  restassent  point  sans  sei- 
gneur. » 

A  ce  discours,  Gautier  attendri  répondit  affec- 
tueusement :  «  Mes  amis,  il  est  vrai  que  je  me  plai- 
sais à  jouir  de  cette  liberté  qu'on  goûte  dans  ma 


situation,  et  qu'on  perd  dans  le  mariage,  si  j'en 
crois  ceux  qui  l'ont  éprouvé.  Toutefois  je  vous  pro- 
mets de  prendre  une  femme,  et  j'espère  de  la  bonté 
de  Dieu  qu'il  me  la  donnera  telle  que  je  pourrai 
avec  elle  vivre  heureux.  Mais  je  veux  aussi  aupa- 
ravant que  vous  me  promettiez  une  chose  :  c'est 
que  celle  que  je  choisirai,  quelle  qu'elle  soit,  fille 
de  pauvre  ou  de  riche,  vous  la  respectiez  et  Iho- 
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noriez  comme  votre  dame,  et  qu'il  n'y  ait  aucun 
de  vous  dans  la  suite  qui  ose  blâmer  mon  choix  ou 
en  murmurer.  » 

Les  barons  promirent  d'observer  fidèlement  ce 
que  leur  avait  demandé  le  marquis  leur  seigneur. 
Ils  le  remercièrent  d'avoir  déféré  à  leur  requête , 
et  celui-ci  prit  jour  avec  eux  pour  ses  noces ,  ce  qui 
causa  par  tout  le  pays  de  Saluées  une  joie  univer- 
selle. 

II 

Ce  qu'était  Griselidis. 

Or,  à  peu  de  distance  du  château,  il  y  avait  un 
village  qu'habitaient  quelques  laboureurs ,  et  que 
traversait  ordinairement  le  marquis,  quand,  par 
amusement,  il  allait  chasser.  Au  nombre  de  ces  ha- 
bitants était  un  vieillard  appelé  Janicola,  pauvre, 
accablé  d'infirmités,  et  qui  ne  pouvait  plus  marcher. 
Souvent  dans  une  malheureuse  ciiaumière  repose 
la  bénédiction  du  ciel.  Ce  bon  vieillard  en  était  la 
preuve;  car  il  lui  restait  de  son  mariage  une  fille 
nommée  Griselidis,  parfaitement  belle  de  corps, 
mais  l'âme  encore  plus  belle,  qui  soutenait  douce- 
ment et  soulageait  sa  vieillesse.  Dans  le  jour,  elle 
allait  garder  quelques  brebis  qu'il  avait;  le  soir, 
lorsqu'elle  les  avait  ramenées  à  l'étable,  elle  lui  ap- 
prêtait son  chétif  repas,  le  levait  ou  le  couchait  sur 
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son  pauvre  lit.  Enfin,  tous  les  services  et  tous  les 
soins  qu'une  fille  doit  à  son  père,  la  vertueuse  Gri- 
selidis  les  rendait  au  sien. 

Depuis  longtemps  le  marquis  de  Saluées  avait  été 
informé,  par  la  renommée  commune,  de  la  vertu 
et  de  la  conduite  respectable  de  cette  fille.  Souvent, 
en  allant  à  la  chasse,  il  lui  était  arrivé  de  s'arrêter 
pour  la  regarder,  et  dans  son  cœur  il  avait  déjà 
déterminé  que ,  si  jamais  il  lui  fallait  choisir  une 
épouse,  il  ne  prendrait  que  Griselidis. 

III 

Mariage  du  marquis  de  Saluées. 

Cependant  le  jour  qu'il  avait  fixé  pour  ses  noces 
arriva,  et  le  palais  se  trouva  rempli  de  dames,  de 
chevaliers ,  de  bourgeois  et  de  gens  de  tous  les 
états;  mais  ils  avaient  beau  se  demander  les  uns 
aux  autres  où  était  l'épouse  de  leur  seigneur,  aucun 
ne  pouvait  répondre.  Lui  alors,  comme  s'il  eût 
voulu  aller  au-devant  d'elle,  sortit  de  son  palais,  et 
tout  ce  qu'il  y  avait  de  chevaliers  et  de  dames  le 
suivit  en  foule.  Il  se  rendit  ainsi  au  village  chez  le 
pauvre  homme  Janicola,  auquel  il  dit  :  «  Janicola, 
je  sais  que  tu  m'as  toujours  aimé;  j'en  exige  de  toi 
une  preuve  aujourd'hui  :  c'est  de  m'accorder  ta  fille 
en  mariaee  « 
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Le  pauvre  homme,  interdit  à  cette  proposition, 
répondit  humblement  :  «  Sire ,  vous  êtes  mon 
maître,  mon  seigneur,  et  je  dois  vouloir  ce  que 
vous  voulez.  » 

La  jeune  lille,  pendant  ce  temps,  était  debout 
auprès  de  son  vieux  père,  toute  honteuse,  car  elle 
n'était  pas  accoutumée  à  recevoir  un  pareil  hôte  dans 
sa  maison.  Le  marquis  lui  adressant  la  parole  • 
«  Griselidis,  dit-il,  je  veux  vous  prendre  pour  mon 
épouse;  votre  père  y  consent,  et  je  me  flatte  d'ob- 
tenir aussi  votre  aveu;  mais  auparavant ,  répondez- 
moi  à  une  demande  que  je  vais  vous  faire  devant  lui. 
Je  désire  une  femme  qui  me  soit  soumise  en  tout, 
qui  ne  veuille  jamais  que  ce  que  je  voudrai ,  et  qui , 
quels  que  soient  mes  caprices  ou  mes  ordres,  soit  tou- 
jours prête  à  les  exécuter.  Si  vous  devenez  la  mieime, 
consentez-vous  à  observer  ces  conditions  ?  » 

Griselidis  lui  répondit  :  «  Monseigneur,  puisque 
telle  est  votre  volonté ,  je  ne  ferai  ni  ne  voudrai 
jamais  que  ce  qu'il  vous  aura  plu  de  me  comman- 
der; quand  bien  même  vous  ordonneriez  ma  mort, 
je  vous  promets  de  la  souffrir  sans  me  plaindre. 

—  Il  suffit,  •'  dit  le  marquis 

En  même  temps  il  la  prit  par  la  main,  et,  sor- 
tant de  la  maison,  il  alla  la  présenter  à  ses  barons 
et  à  son  peuple  :  «  Mes  amis,  voici  ma  femme, 
voici  votre  dame,  que  je  vous  prie  d'aimer  et  d'ho- 
norer, si  vous  m'aimez  moi-même.  « 
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Après  ces  paroles,  il  la  lit  mener  au  palais,  où 
les  matrones  la  dépouillèrent  de  ses  habits  rusti- 
ques pour  la  parer  de  riches  étoffes  et  de  tous  les 
ornements  nuptiaux.  Elle  rougissait,  elle  était  toute 
tremblante,  et  vous  n'en  serez  pas  surpris. 


IV 

Noces  de  Griselidis. 

Le  mariage  et  les  noces  furent  célébrés  le  jour 
même.  Le  palais  retentissait  de  toutes  sortes  d'in- 
struments. De  tous  côtés  on  n'entendait  que  des 
cris  de  joie,  et  les  sujets,  ainsi  que  leur  seigneur, 
paraissaient  enchantés. 

Jusque-là  Griselidis  s'était  fait  estimer  par  une 
conduite  vertueuse;  dès  ce  moment,  douce,  affable, 
obligeante,  elle  se  fît  aimer  encore  plus  qu'on  ne 
l'estimait,  et,  soit  parmi  ceux  qui  l'avaient  connue 
avant  son  élévation ,  soit  parmi  ceux  qui  ne  la  con- 
nurent qu'après,  il  n'y  eut  personne  qui  n'applaudît 
à  sa  fortune. 

Au  bout  d'une  année  elle  donna  à  son  époux  une 
fille  qui  promettait  d'être  un  jour  aussi  belle  que 
sa  mère.  Quoique  le  père  et  les  vassaux  eussent 
plutôt  désiré  un  fils ,  il  y  eut  cependant  par  tout  le 
pays  de  grandes  réjouissances. 
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V 

Première  épreuve  de  Griselidis 

L'enfant  fut  nourrie  au  palais  par  sa  mère  ; 
mais  ,  dès  qu'elle  fut  sevrée ,  Gautier,  qui  de- 
puis longtemps  s'occupait  du  projet  d'éprouver 
son  épouse ,  quoique  de  jour  en  jour,  charmé  de 
ses  vertus ,  il  l'aimât  davantage ,  entra  dans  sa 
chambre  en  affectant  l'air  d'un  homme  troublé ,  et 
lui  tint  ce  discours  :  <■  Griselidis,  tu  n'as  point  oublié 
sans  doute  quelle  fut  ta  première  condition  avant  4 
d'être  élevée  au  rang  de  mon  épouse.  Pour  moi,  j'en 
avais  presque  perdu  la  mémoire,  et  ma  tendre 
amitié  dont  tu  as  reçu  tant  de  preuves  fen  assu- 
rait. Mais  depuis  quelque  temps  mes  barons  mur- 
murent. Ils  se  plaignent  hautement  d'être  destinés 
à  devenir  un  jour  les  vassaux  de  la  petite-fille  de 
Janicola;  et  moi,  dont  l'intérêt  est  de  ménager  leur 
amitié,  je  me  vois  forcé  de  leur  faire  ce  sacrifice 
douloureux  qui  coûte  tant  à  mon  cœur.  Je  n'ai  point 
voulu  m'y  résoudre  cependant  sans  t'en  avoir  pré- 
venue ,  et  je  viens  demander  ton  aveu  et  t'exhorter 
à  cette  patience  que  tu  m'as  promise  avant  d'être 
mon  épouse.  ^ 

—  Cher  sire,  répondit  humblement  Qïiselidis , . 
sans  laisser  paraître  sur  son  visage  aucun  signe  de 
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douleur,  vous  êtes  mon  seigneur  et  mon  maître  ; 
ma  fille  et  moi  nous  vous  appartenons,  et,  quelque 
chose  qu'il  vous  plaise  ordonner  de  nous,  jamais 
rien  ne  me  fera  oublier  l'obéissance  et  la  soumis- 
sion que  je  vous  ai  vouées  et  que  je  vous  dois.  » 


VI 

Constance  de  Griselidis. 

Tant  de  modération  et  de  douceur  étonnèrent  le 
marquis.  Il  se  retira  avec  l'apparence  d'une  grande 
tristesse  ;  mais ,  au  fond  du  cœur,  il  était  plein 
d'amour  et  d'admiration  pour  sa  femme.  Quand  il 
fut  seul ,  il  appela  un  vieux  serviteur  attaché  à  lui 
depuis  trente  ans ,  auquel  il  expliqua  son  projet  et 
qu'il  envoya  ensuite  chez  la  marquise.  «  Madame, 
dit  le  serviteur,  daignez  me  pardonner  la  triste 
mission  dont  je  suis  chargé;  mais  monseigneur 
demande  votre  lille.  » 

A  ces  mots  Griselidis,  se  rappelant  le  discours 
que  lui  avait  tenu  le  marquis,  crut  que  Gautier 
envoyait  prendre  sa  fille  pour  la  faire  mourir.  Elle 
étouffa  néanmoins  sa  douleur,  retint  ses  larmes, 
et ,  sans  faire  la  moindre  plainte  ni  même  pousser 
un  soupir,  alla  prendre  l'enfant  dans  son  ber- 
ceau, la  regarda  longtemps  avec  tendresse;  puis, 
lui  ayant  fait  le  signe  de  la  croix  sur  le  front  et  la 
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baisant  pour  la  dernière  fois,  elle  la  livra  au  ser- 
gent. 


Celui-ci  vint  raconter  à  son  maître  l'exemple  de 
courage  et  de  soumission  dont  il  venait  d'être  té- 
moin. Le  marquis  ne  pouvait  se  lasser  d'admirer 
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la  vertu  de  sa  femme  ;  mais  lorsqu'il  vit  pleurer 
dans  ses  bras  cette  belle  enfant ,  son  cœur  fut  ému 
et  peu  s'en  fallut  qu'il  ne  renonçât  à  sa  cruelle 
épreuve.  Cependant  il  se  remit  et  commanda  au 
vieux  serviteur  d'aller  à  Boulogne  porter  secrète- 
ment sa  fille  chez  la  comtesse  d'Empêché,  sa  sœur, 
en  la  priant  de  la  faire  élever  sous  ses  yeux ,  mais 
de  façon  à  ce  que  personne  au  monde ,  pas  même 
le  comte  son  mari ,  ne  pût  avoir  connaissance  de 
ce  mystère.  Le  serviteur  exécuta  fidèlement  sa  com- 
mission. La  comtesse  se  chargea  de  l'enfant  et  la 
fit  élever  en  secret,  comme  le  lui  recommandait 
son  frère. 

Depuis  cette  séparation ,  le  marquis  vécut  avec 
sa  femme  comme  auparavant.  Souvent  il  lui  arri- 
vait d'observer  son  visage  et  de  chercher  à  lire 
dans  ses  yeux ,  pour  voir  s'il  y  démêlerait  quelque 
signe  de  ressentiment  ou  de  douleur.  Mais  il  eut 
beau  examiner,  elle  lui  témoigna  toujours  le  même 
amour  et  le  même  respect.  Jamais  elle  ne  montra 
l'apparence  de  la  tristesse  et,  ni  devant  lui  ni  même 
en  son  absence,  ne  prononça  une  seule  fois  le  nom 
de  sa  fille. 
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VII 

Seconde  épreuve  de  Griselidis. 

Quatre  années  se  passèrent  ainsi ,  au  bout  des- 
quelles elle  mit  au  monde  un  enfant  mâle  qui  acheva 
de  combler  le  bonheur  du  père  et  la  joie  des  su- 
jets. Elle  le  nourrit  de  son  lait  comme  l'autre. 
Mais,  quand  ce  lils  bien-aimé  eut  deux  ans,  le 
marquis  voulut  le  faire  servir  à  encore  éprouver  la 
patience  de  Griselidis,  à  laquelle  il  vint  tenir  à  peu 
près  les  discours  qu'il  lui  avait  tenus  autrefois  au 
sujet  de  sa  fille. 

Quelle  mortelle  douleur  dut  ressentir  en  ce  mo- 
ment cette  femme  incomparable ,  quand  ,  se  rap- 
pelant qu'elle  avait  déjà  perdu  sa  fille,  elle  vit  qu'on 
allait  faire  mourir  encore  ce  fils,  son  unique  es- 
pérance et  le  seul  enfant  qu'elle  croyait  lui  rester  ! 
Quelle  est ,  je  ne  dis  pas  la  mère  tendre ,  mais 
même  l'étrangère  qui ,  à  une  telle  sentence ,  eût  pu 
retenir  ses  larmes  et  ses  cris?  Reines,  princesses, 
marquises ,  femmes  de  tous  les  états ,  écoutez  la  ré- 
ponse de  celle-ci  à  son  seigneur,  et  profitez  de 
l'exemple, 

«  Cher  sire ,  dit-elle ,  je  vous  l'ai  juré  autrefois 
et  je  vous  le  jure  encore  :  je  ne  voudrai  jamais 
que  ce  que  vous  voudrez.  Quand ,  en  entrant  dans 
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votre  palais,  je  quittai  mes  pauvres  habits,  je  me 
défis  en  même  temps  de  ma  propre  volonté  pour 
ne  plus  connaître  que  la  vôtre.  Que  ne  m'est-il 
possible  de  la  deviner  avant  qu'elle  s'explique? 
vous  verriez  vos  moindres  désirs  prévenus  et  ac- 
complis. Ordonnez  de  moi  maintenant  tout  ce  qu'il 
vous  plaira.  Si  vous  voulez  que  je  meure  ,  j'y  con- 
sens ;  car  la  mort  n'est  rien  auprès  du  malheur  de 
vous  déplaire.  » 

Gautier  était  de  plus  en  plus  étonné.  Un  autre 
qui  eût  moins  connu  Griselidis  eût  pu  croire  que 
tant  de  fermeté  d'âme  n'était  qu'insensibilité;  mais 
lui  qui ,  pendant  qu'elle  nourrissait  ses  enfants  , 
avait  été  mille  fois  témoin  de  sa  tendresse  pour 
eux ,  il  ne  pouvait  attribuer  son  courage  qu'à  l'a- 
mour dévoué  qu'elle  avait  pour  lui.  Il  envoya , 
comme  la  première  fois,  son  sergent  fidèle  pren- 
dre l'enfant ,  et  le  fit  porter  à  Boulogne  ,  où  il  fut 
élevé  avec  sa  petite  sœur. 


VIII 

Troisième  épreuve  de  Griselidis. 

Après  deux  aussi  terribles  épreuves,  Gautier  eût 
bien  dû  se  croire  sûr  de  sa  femme  et  se  dispenser 
de  l'affliger  davantage.  Mais  il  est  des  cœurs  soup- 
çonneux que  rien  ne  guérit;  qui,  lorsqu'une  fois 
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ils  ont  commencé ,  ne  peuvent  plus  s'arrêter,  et 
pour  lesquels  la  douleur  des  autres  est  un  plaisir 
délicieux.  Non-seulement  la  marquise  paraissait 
avoir  oublié  son  double  malheur,  mais  de  jour  en 
jour  Gautier  la  trouvait  plus  soumise,  plus  cares- 
sante et  plus  tendre.  Et  néanmoins  il  se  proposait 
de  la  tourmenter  encore. 

Sa  fille  avait  douze  ans  ;  son  fils  en  avait  huit.  Il 
voulut  les  faire  revenir  auprès  de  lui ,  et  pria  la 
comtesse  sa  sœur  de  les  lui  ramener.  En  même 
temps  il  fit  courir  le  bruit  qu'il  allait  répudier  sa 
femme  pour  en  prendre  une  autre. 

Bientôt  cette  barbare  nouvelle  parvint  aux 
oreilles  de  Griselidis.  On  lui  dit  qu'une  jeune  per- 
sonne de  haute  naissance ,  belle  comme  une  fée , 
arrivait  pour  être  marquise  de  Saluées.  Si  elle  fut 
consternée  d'un  pareil  événement,  je  vous  le  laisse 
à  penser  ;  cependant  elle  s'arma  de  courage  et 
attendit  que  celui  à  qui  elle  devait  obéir  voulût 
donner  ses  ordres.  Il  la  fit  venir,  et,  en  pré- 
sence de  quelques-uns  de  ses  barons,  il  lui  parla 
ainsi  : 

a  Griselidis,  depuis  plus  de  douze  ans  que  nous 
habitons  ensemble ,  je  me  suis  plu  à  t'avoir  pour 
compagne,  parce  que  je  considérais  ta  vertu  plus 
que  ta  naissance  ;  mais  il  me  faut  un  héritier  :  mes 
vassaux  l'exigent,  et  Rome  permet  que  je  prenne 
une  autre  épouse.  Elle  arrive  dans  quelques  jours. 
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Ainsi  prépare-toi  à  te  retirer;  emporte  ton  douaire 
et  rappelle  tout  ton  courage. 

—  Monseigneur,  lui  répondit  Griselidis ,  je  n'i- 
gnore pas  que  la  fille  du  pauvre  Janicola  n'était  pas 
faite  pour  devenir  votre  épouse  ;  et ,  dans  ce  palais 
dont  vous  m'avez  rendue  la  dame ,  je  prends  Dieu 
à  témoin  de  ce  que  tous  les  jours ,  en  le  remerciant 
de  cet  honneur,  je  m'en  reconnaissais  indigne.  Je 
laisse  sans  regret,  puisque  telle  est  votre  vo- 
lonté, les  lieux  où  j'ai  demeuré  avec  tant  de  plai- 
sir, et  je  m'en  retourne  mourir  dans  la  cabane  qui 
me  vit  naître.  Là,  je  pourrai  rendre  encore  à  mon 
vieux  père  des  soins  que  j'étais  forcée ,  malgré  moi, 
de  laisser  à  des  mains  étrangères.  Quant  au  douaire 
dont  vous  me  parlez ,  vous  savez,  sire  ,  qu'avec  un 
cœur  chaste  je  ne  pus  vous  apporter  que  pauvreté, 
respect  et  amour.  Tous  les  habillements  dont  je 
suis  vêtue,  je  vous  les  dois;  ils  sont  à  vous.  Per- 
mettez que  je  les  quitte  et  que  je  reprenne  les  miens 
que  j'ai  conservés.  Voici  l'anneau  que  vous  m'avez 
donné  en  me  prenant  pour  femme.  Je  sortis  pauvre 
de  chez  mon  père  ;  j'y  rentrerai  pauvre,  et  ne  veux 
y  porter  que  l'honneur  d'être  l'irréprochable  veuve 
d'un  tel  époux.  » 


19 
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IX 

Admirable  patience  de  Griselidis. 

Le  marquis  fut  tellement  ému  qu'il  ne  put  rete- 
nir ses  larmes  et  qu'il  fut  obligé  de  sortir  pour  les 
cacher.  Griselidis  quitta  ses  beaux  vêtements ,  ses 
joyaux,  ses  ornements  de  tête  :  elle  reprit  ses  ha- 
bits rustiques  et  se  rendit  à  son  village ,  accompa- 
gnée d'une  foule  de  barons,  de  chevaliers  et  de 
dames  qui  fondaient  en  larmes  et  regrettaient  tant 
de  vertus.  Elle  seule  ne  pleurait  point.  Elle  mar- 
chait silencieuse ,  les  yeux  baissés. 

On  arriva  ainsi  chez  Janicola  ,  qui  ne  parut  point 
étonné.  De  tout  temps  ce  mariage  lui  avait  paru 
suspect ,  et  il  s'était  toujours  douté  de  ce  qui  devait 
arriver.  Le  vieillard  embrassa  tendrement  sa  fille, 
et ,  sans  témoigner  ni  courroux  ni  douleur,  il  re- 
mercia les  dames  et  les  chevaliers  qui  l'avaient 
accompagnée,  et  les  exhorta  à  bien  aimer  leur  sei- 
gneur et  à  le  servir  loyalement.  Imaginnez  quel 
chagrin  ressentait  intérieurement  le  bon  Janicola 
quand  il  songeait  que  sa  fille,  après  un  si  long 
temps  de  plaisir  et  d'abondance  ,  allait,  le  reste  de 
sa  vie ,  manquer  de  tout.  Quant  à  Griselidis ,  elle  ne 
semblait  pas  y  penser,  et  c'était  elle  qui  ranimait 
le  courage  de  son  père. 
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X 

Griselidis  reçoit  la  récompense  de  ses  vertus. 

Cependant  le  comte  et  la  comtesse  d'Empêché , 
suivis  d'un  grand  nombre  de  chevaliers  et  de  dames, 
allaient  arriver  avec  les  deux  enfants.  Déjà  ils  n'é- 
taient plus  qu'à  une  journée  de  Saluées.  Le  mar- 
quis, pour  consommer  la  dernière  épreuve,  envoya 
chercher  Griselidis,  qui  vint  aussitôt  à  pied  et  en 
habit  de  paysanne.  «Fille  de  Janicola,  lui  dit-il, 
demain  arrive  ma  nouvelle  épouse,  et,  comme  per- 
sonne dans  mon  palais  ne  connaît  aussi  bien  que 
toi  ce  qui  peut  me  plaire,  et  que  je  souhaite  la  bien 
recevoir,  ainsi  que  mon  frère ,  ma  sœur  et  toute  la 
chevalerie  qui  les  accompagne,  j'ai  voulu  te  charger 
des  soins  de  l'hospitalité  qui  les  attend. 

—  Sire,  répondit-elle,  je  vous  ai  de  telles  obli- 
gations que,  tant  que  Dieu  me  laissera  des  jours,  je 
me  ferai  un  devoir  d'exécuter  ce  qui  pourra  vous 
faire  plaisir.  » 

Elle  alla  aussitôt  donner  des  ordres  aux  officiers 
et  aux  domestiques.  Elle-même  aida  aux  divers 
travaux  et  prépara  la  chambre  nuptiale ,  ainsi  que 
le  lit  destiné  à  celle  dont  l'arrivée  l'avait  fait  chas- 
ser. Quand  la  jeune  personne  parut,  loin  de  laisser 
échapper  à  sa  vue  quelque  signe  d'émotion ,  loin  de 
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rougir  des  haillons  sous  lesquels  elle  se  montrait  à 
ses  yeux,  elle  alla  au-devant  d'elle,  la  salua  respec- 
tueusement et  la  conduisit  dans  son  appartement. 
Par  un  insiinct  secret  dont  elle  ne  devinait  pas  la 
raison,  elle  se  plaisait  dans  la  compagnie  des  deux 
enfants;  elle  ne  pouvait  se  lasser  de  les  regarder 
et  louait  sans  cesse  leur  beauté. 

L'heure  du  festin  arrivée ,  lorsque  tout  le  monde 
fut  à  table ,  le  marquis  la  fit  venir,  et  lui  montrant 
la  jeune  fille ,  qui  était  vêtue  avec  une  éblouissante 
richesse,  il  lui  demanda  ce  qu'elle  en  pensait.  «  Mon- 
seigneur, répondit-elle,  vous  ne  pouviez  la  choisir 
plus  belle  et  plus  aimable,  et,  si  Dieu  exauce  les 
prières  que  je  ferai  tous  les  jours  pour  vous  deux, 
vous  serez  heureux  ensemble.  Mais,  de  grâce,  sire, 
épargnez-lui  les  douloureuses  blessures  qui  ont  en- 
sanglanté mon  cœur.  Plus  jeune  et  plus  délicate- 
ment élevée,  elle  ne  saurait  peut-être  pas  y  résister; 
elle  en  mourrait.  » 

A  ces  mots,  des  larmes  s'échappèrent  des  yeux  du 
marquis.  Il  ne  put  dissimuler  davantage,  et,  ad- 
mirant cette  douceur  inaltérable  et  cette  vertu  que 
rien  n'avait  pu  lasser,  il  s'écria  :  «  Griselidis,  ma 
chère  Griselidis,  c'en  est  trop.  J'ai  fait,  pour  éprou- 
ver ton  amour,  plus  que  jamais  homme  sous  le  ciel 
n'a  osé  imaginer,  et  je  n'ai  trouvé  en  toi  qu'obéis- 
sance, tendresse,  fidélité.  » 

Alors  il  s'approcha  de  Griselidis  qui,  modestement 
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humiliée  de  ces  louanges,  avait  baissé  la  tète.  Il  la 
serra  dans  ses  bras  et,  l'arrosant  de  ses  larmes,  il 
ajouta  en  présence  de  cette  nombreuse  assemblée  : 
«  Femme  incomparable ,  oui,  toi  seule  au  monde  tu 
es  digne  d'être  mon  épouse ,  et  tu  seras  ma  femme 
chérie  à  jamais.  Tu  m'as  cru  le  bourreau  de  tes 


enfants.  Ils  vivent,  ma  sœur  nous  les  ramène;  ce 
sont  eux.  Regarde-les;  c'est  ta  lille,  c'est  ton  tils. 
Et  vous,  mes  enfants,  venez  vous  jeter  aux  genoux 
de  votre  mère.  » 

Griselidis  ne  put  supporter  tant  de  joie  à  la  fois. 
Elle  tomba  sans  connaissance,  fjuand  les  secours 
qu'on  lui  prodigua  lui  eurent  l'ait  reprendre  ses 
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sens,  elle  prit  les  deux  enfants,  les  couvrit  de  bai- 
sers et  de  larmes  et  les  tint  longtemps  serrés  sur 
son  cœur.  On  eut  de  la  peine  à  les  lui  arracher. 
Tout  le  monde  pleurait  dans  l'assemblée;  on  n'en- 
tendait que  des  cris  de  joie  et  d'admiration,  et  cette 
fête,  ce  festin  qu'avait  préparé  l'amour  du  marquis, 
devint  un  triomphe  pour  Griselidis. 

Gautier  fit  venir  au  palais  de  Saluées  le  vieux  Ja- 
nicola,  qu'il  n'avait  paru  négliger  que  pour  éprou- 
ver sa  femme  et  qu'il  honora  le  reste  de  sa  vie. 

Les  deux  époux  vécurent  encore  vingt  ans,  dans 
l'union  et  la  concorde  la  plus  parfaite.  Ils  mariè- 
rent leurs  enfants,  dont  ils  virent  les  héritiers;  et, 
après  eux,  leur  fils  hérita  du  marquisat,  à  la  grande 
joie  de  leurs  sujets. 

La  patience  chez  les  femmes 

A  quelque  chose  de  divin; 
C'est  une  tendre  fleur  qui  fleurit  dans  les  âmes 
Et,  plus  blanche  que  lis,  que  muguet  et  jasmin, 
S'épanouit  en  fraîcheur  angélique  ; 

Mais  quelle  est  celle  qui  se  pique 
D'imiter  Griselidis? 
Sans  doute  les  essais  de  Gauthier  sont  hardis. 
Et  peut-être  que  trop  il  a  tourmenté  celle 

Qu'il  aimait  au  fond  de  son  cœur  ; 
Mais  qui  se  fût  conduite  en  épouse  fidèle, 
Comme  Griselidis  avecque  son  seigneur? 


LE  JUIF  ERRANT 


NOTICE. 


Est-il  rien  sur  la  terre 
Qui  soit  plus  surprenant 
Que  la  grande  misère 
Du  pauvre  Juif  Errant? 
Que  son  sort  malheureux 
Paraît  triste  et  factieux! 

La  complainte  de  Berquin  a  rendu  populaire  en  France 
cette  misère  extrême  d'Isaac  Ahasvérus  Laquedem.  Les 
Allemands  ont  diverses  légendes  qui  sont  le  récit  de  ses 
malheurs;  mais  j'avoue  que  celles  que  j'ai  lues  ne  m'ont 
donné  nulle  envie  de  les  imiter.  La  plus  mauvaise  est  celle 
qui  s'imprime  peut-être  encore  à  Montbéliard  ou  à  Troyes, 
et  qu'on  rencontre  quelquefois  sur  les  quais,  tristement 
enveloppée  d'un  papier  bleu.  Il  n'y  a  là  ni  esprit,  ni  grâce, 
ni  imagination,  rien  qui  charme  ou  qui  effraye 

D'autres. peuvent  montrer  le  Juif  errant  poursuivi  par 
Je  remords  et  par  les  visions  terribles;  j'ai  tout  uniment 
parlé  des  premiers  jours  de  sa  punition  et  raconté  la  lutte 
qu'il  a  eu  à  subir  contre  les  premiers  coups  de  son  in- 
fortune. Peut-être  eût-il  été  assez  facile  et  très-naturel, 
poursuivant  ce  récit,  de  traverser  les  siècles  et  les  géné- 
rations, et  de  tracer  à  grands  traits  une  intéressante  his- 
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toire  de  l'humanité  moderne.  Toute  modeste  est  cette 
peinture  qui  n'a  point  songé  à  être  un  tableau. 

Depuis  dix-huit  siècles,  hélas! 
Sur  la  cendre  grecque  et  romaine, 
Sur  les  débris  de  mille  États, 
L'affieux  tourbillon  me  promène. 
J'ai  vu  sans  fruit  germer  le  bien, 
Vu  des  calamités  fécondes, 
Et,  pour  survivre  au  monde  ancien, 
Des  flots  j'ai  vu  sortir  deux  mondes. 

Voilà  ce  que  dit  le  Juif  errant  de  Béranger,  et  ce  qu'on 
n'a  point  paraphrasé  ici. 

Même  dans  le  cadre  étroit  que  j'ai  choisi,  je  pouvais 
m'étendre,  et  du  moins  je  pouvais  agiter  la  couleur.  Ceux 
qui  désirent  des  dessins  plus  énergiques  et  des  scènes 
plus  puissamment  peintes  sont  servis  à  souhait.  Depuis 
que  ce  volume  modeste  a  paru,  il  a  été  donné  au  public 
une  série  de  grandes  gravures  sur  bois  qui  forment  la 
légende  illustrée  du  Juif  errant.  Le  texte  est  de  Pierre 
Dupont  et  de  Paul  Lacroix.  Mon  camarade  de  collège 
Gustave  Doré  a  dessiné  ces  planches;  son  imagination  si 
riche,  si  active,  a  jeté  là  feu  et  flammes. 

Je  lui  ai  emprunté  l'idée  de  mon  dernier  chapitre. 


^^^' 


LE  JUIF  ERMNT. 


Le  Juif  errant  chasse  Jésus-Christ  qui  a  besoin  de  se  reposer 
un  instant  sous  le  faix  de  sa  croix. 


Le  Christ,  condamné,  portait  sa  croix  sur  le  Cal- 
vaire. Autour  de  lui  se  pressaient  quelques  amis 
timides  et  d'implacables  ennemis  ;  les  uns  dissi- 
mulaient leur  douleur,  les  autres  exagéraient  la 
violence  de  leur  joie  et  se  répandaient  en  invec- 
tives et  en   outrages.    Comme  à  l'heure  à  jamais 
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terrible  où  le  Christ  expira  sur  la  croix,  le  soleil 
s'était  caché,  de  longs   nuages   noirs  avaient  en- 


vahi le  ciel  de  toutes  parts  ;  il  brillait  des  éclairs 
qui  se  détachaient  lentement  du  sein  de  ces  nuées  ; 


^-nSSG  301   Q0?J^ 

les  sifflements  du  vent  et  les  rafales  subites  jetaient 
la  terreur  dans  les  âmes.  Malgré  le  vent  et  la  pluie, 
l'air  était  lourd  et  on  étouffait.  Chacun  était  à  la 
porte  de  sa  maison,  attendant  le  passage  du  Christ. 
Isaac  Laquedem  l'attendait  comme  tout  le  monde. 
Au  moment  où  un  éclair  plus  brillant  que  les  autres 
venait  de  déchirer  la  voûte  du  ciel ,  il  entendit  des 
cris  sauvages  et  quelques  gémissements  :  c'était  le 
cortège  de  Jésus  qui  s'avançait.  La  figure  du  Fils 
de  Dieu  ruisselait  de  sang  et  de  sueur;  une  pous- 
sière épaisse  couvrait  ses  cheveux;  ses  mains 
tremblantes  serraient  le  bois  de  la  croix  fatale;  il 
pliait  sous  le  fardeau,  il  semblait  près  de  tomber, 
près  d'expirer  à  chaque  pas;  et  toutefois  il  mar- 
chait toujours  sans  murmure,  l'œil  plein  d'une 
douceur  divine,  et  rien  dans  sa  douleur  n'avait 
altéré  les  sources  de  sa  bonté.  Il  allait  passer  de- 
vant la  boutique  du  cordonnier,  lorsque,  aperce- 
vant devant  elle  un  escabeau  ,  il  s'approcha  et  fit 
un  geste  pour  indiquer  qu'il  désirait  s'y  reposer  un 
instant.  Je  ne  sais  quelle  férocité  soudaine  s'em- 
para de  l'âme  du  maître  de  l'escabeau;  la  peur  le 
fit  lâche,  et  la  lâcheté  cruel  :  «  Lève-toi,  dit-il  au 
Christ,  et  continue  à  suivre  la  route  jusqu'au  gibet, 
fils  de  Dieu,  Messie,  rédempteur  des  hommes,  roi 
des  Juifs.  Je  ne  veux  pas  que  le  seuil  de  ma  mai- 
son soit  souillé  aujourd'hui.  » 
Un  centurion  qui  se  trouvait  derrière  lui  fit  en- 
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tendre  un  gros  rire  qui  parut  une  marque  d'ap- 
probation ;  mais  le  Christ,  regardant  fixement  le 
Juif  si  lâchement  cruel ,  dit  :  «  Isaac  Laquedem , 
parce  que  tu  n'as  pas  eu  pitié  de  moi,  tu  mar- 
cheras sans  repos  jusqu'à  l'heure  du  jugement 
dernier.  » 

II 

Le  Juif  errant  commence  son  voyage. 

Ceux  qui  étaient  autour  du  Christ  se  mirent  à 
rire  aux  éclats,  et  il  y  eut  un  de  ses  persécuteurs 
qui  vint  le  tirer  par  les  cheveux  pour  le  forcer  à 
hâter  sa  marche;  mais  Isaac,  condamné  dès  ce 
moment  à  son  voyage  lamentable,  se  sentit  atteint 
au  cœur  par  la  parole  divine  et  resta  sans  voix, 
épouvanté,  plein  d'horreur. 

Son  père  et  sa  mère  vivaient  encore;  mais  il  ne 
s'était  pas  marié  jusqu'alors,  et  il  était  seulement 
sur  le  point  de  se  donner  une  épouse,  suivant  les 
préceptes  de  Jéhovah. 

Il  se  passa  un  temps  pendant  lequel  il  ne  vit 
rien  et  n'entendit  rien.  Lorsqu'il  sortit  de  cet 
éblouissement  et  de  cette  épouvante,  sa  main  cher- 
cha d'elle-même  un  bâton,  ses  yeux  se  portèrent 
sur  la  route,  et  ses  jambes,  malgré  lui,  marchèrent. 
11  essaya  de  résister  à  la  force  qui  l'entraînait  et  au 
moins  voulut  fermer  sa  boutique  ;  mais  aucun  effort 


—-«^sS  303  (^£^zs^^ 

de  sa  volonté  ne  put  contraindre  son  corps  à  lui 
obéir  :  il  lui  fallut  marcher  en  avant  sans  se  dé- 
tourner et  abandonner  le  lieu  où  il  avait  vécu ,  où 
il  avait  espéré  devenir  riche ,  où  il  voulait  mourir. 
Au  bout  de  quelques  moments,  il  rencontra  son 
père  et  sa  mère  qui,  instruits  par  la  rumeur  pu- 
blique de  l'aventure  qui  lui  était  arrivée ,  accou- 


raient auprès  de  lui.  Ils  le  virent  l'œil  morne,  les 
cheveux  hérissés,  le  front  couvert  de  sueur,  n'es- 
sayant plus  de  lutter  contre  la  malédiction  du 
Christ  et  emporté  dans  une  course  qui  ne  devait 
plus  s'interrompre.  Ils  s'approchèrent  et  l'em- 
brassèrent en  pleurant;  il  ne  les  a  pas  revus 
depuis. 

Saisis  de  crainte,  ils  restèrent  quelques  jours 
dans  un  état  voisin  de  la  mort;  l'appareil  du  sup- 
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plice  de  Jésus  les  convertit  à  la  doctrine  prêchée 
par  le  Rédempteur;  ils  sont  morts  chrétiens. 

III 

La  première  nuit  d'angoisses. 

Poursuivant  sa  course  involontaire,  Isaac  Laque- 
dem  s'achemina  vers  le  Sud.  Le  soir  le  surprit 
bientôt.  Comment  exprimer  l'état  d'angoisses  dans 
lequel  se  trouvaient  toute  son  âme  et  sa  chair 
elle-même  ?  Esclave  d'une  volonté  mystérieuse ,  et 
dépouillé  du  pouvoir  que  tout  homme  a  reçu  sur 
ses  membres,  il  vivait  d'une  vie  nouvelle  et  passait 
comme  un  étranger,  comme  une  matière,  au  milieu 
des  hommes.  Jl  sentait  qu'il  avait  été  précipité  dans 
un  abîme  sans  fond ,  et  toutefois  il  ne  pouvait  se 
résoudre  à  quitter  toute  espérance. 

La  nuit  venue,  il  lui  sembla  que  le  supplice  allait 
cesser  et  qu'il  rentrerait  par  le  sommeil  en  posses- 
sion du  repos  qu'il  avait  perdu.  Il  était  fatigué  par 
une  longue  marche;  il  entra  dans  une  hôtellerie  à 
Jethira,  vers  les  contins  du  pays  de  Juda  et  non 
loin  de  l'ancienne  Idumée.  Sa  physionomie  avait 
quelque  chose  de  surnaturel  ;  on  le  fuyait  comme 
une  bête  fauve;  en  vain  il  cria  plusieurs  fois  pour 
qu'on  lui  apportât  à  manger  et  à  boire  :  nul  ne  se 
présenta;  il  fut  lui-même  obligé  de  préparer  son 
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repas  en  se  servant  des  ustensiles  de  la  maison. 
Lorsqu'il  eut  achevé ,  il  s'assit  devant  une  table  et 
commença  à  dîner;  il  ne  resta  pas  assis  plus  de 
quelques  secondes  ;  ses  jarrets  détendus  se  roidirent 
tout  à  coup  ;  un  malaise  accablant  l'envahit ,  et  il 
fut  obligé  de  se  lever.  Il  vit  alors  que  nul  remède  ne 
viendrait  guérir  son  mal ,  et  qu'il  était  à  jamais 
perdu  ;  il  versa  ce  soir-là  plus  de  larmes  que  Rachel 
n'en  versa  lorsque  ses  enfants  moururent  ;  enfin  il 
mangea  debout.  Cependant  la  fatigue  amenait  le 
sommeil  :  il  se  coucha  ;  mais ,  plus  vite  encore 
qu'au  moment  où  il  s'était  assis ,  les  mêmes  dou- 
leurs reparurent,  et  il  se  remit  en  route.  Toute  la 
nuit,  il  continua  à  marcher  vers  le  Sud,  lassé,  brisé 
par  la  fatigue,  et  cependant  marchant  toujours. 
Quel  sort  que  le  sien  1  il  détestait  son  crime,  il  avait 
le  cœur  déchiré  lorsqu'il  songeait  au  supplice  de 
Jésus  et  à  la  brutalité  de  ses  paroles.  Le  voilà  donc 
en  route  pour  un  voyage  sans  fin,  ne  choisissant  pas 
toujours  son  chemin,  poussé  irrésistiblement  d'une 
colline  vers  une  autre  colline  et  d'un  pays  vers  l'autre. 
Il  lui  vint  à  l'esprit  une  pensée  qui  ne  laissa 
pas  d'accroître  son  effroi  :  il  n'avait  pas  un  denier. 
Est-ce  qu'il  était  aussi  condamné  à  la  pauvreté 
éternelle  ?  est-ce  qu'il  ne  devait  pas  avoir  de  quoi 
payer  du  pain,  de  quoi  payer  un  verre  d'eau?  et, 
faute  de  pain  et  d'eau ,  était-il  destiné  à  marcher 
toujours  sans  manger  ni  boire,  torturé  par  la  faim 

20 
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et  par  la  soif,  comme  il  était  déjà  écrasé  sous  son 
désespoir  et  fouetté  par  la  fatigue  ?  Sa  main  s'étant 
alors  glissée  dans  sa  tunique,  il  sentit  une  pièce  de 
monnaie  :  c'était  un  double  denier  frappé  à  l'effigie 
de  Tibère  ',  qui  valait  à  peu  près  ce  que  valent  cinq 
sous  de  France. 

IV 

Le  Juif  errant  est  précipité  du  haut  d'un  chameau  en  Arabie. 

Il  était  arrivé  dans  les  sables  du  désert  de  l'Ara- 
bie Pétrée.  Le  soleil,  levé  de  grand  matin,  avait  de 
toutes  parts  échauffé  ces  plaines  effroyables,  et,  par 
intervalles ,  de  longs  tourbillons  de  poussière  l'en- 
veloppaient et  desséchaient  son  gosier.  Il  souffrait 
un  tourment  mille  fois  plus  cruel  que  la  mort. 
Néanmoins  il  marchait  toujours,  trempé  de  sueur 
et  vacillant.  Ce  supplice  dura  presque  toute  la  jour- 
née. Enfin,  vers  le  soir,  il  rencojitra  quelques  cha- 
mehers  et  leur  demanda  un  peu  d'eau  et  un  peu 
de  pain  ;  ils  lui  offrirent  un  gâteau  d'orge  et  une 
outre  dans  laquelle  était  une  boisson  fermentée. 
Pendant  qu'il  se  rafraîchissait,  l'un  d'eux,  touché 
en  voyant  quelle  était  sa  lassitude,  le  prit  entre  ses 
bras  et  le  plaça  sur  la  selle  de  sa  monture.  A  peine 
l'avait-il  assis,  que  le  chameau  se  cabra  et  s'agita 

1.  La  Judée  était  alors  une  province  de  l'empire  romain,  et 
Tibère  régnait  à  Rome  depuis  dix-neuf  ans. 
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comme  s'il  avait  eu  sur  le  dos  une  masse  de  fer  rouge  ; 
on  essaya  de  le  calmer  :  il  s'emporta,  il  devint  fu- 
rieux. Et  une  voix  retentit  dans  l'immensité  du  dé- 
sert :  Marche,  marche,  marche!  En  entendant  ces  pa- 
roles ,  les  chameliers  furent  épouvantés;  ils  firent 
descendre  Laquedem,  et  bientôt  ils  disparurent. 


V 

Le  Juif  errant  s'aperçoit  qu'il  a  toujours  cinq  sous  dans 
sa  poche. 

Un  nouveau  fardeau  de  misère  s'était  appesanti 
sur  le  Juif  errant.  Il  regarda  de  tous  côtés,  cherchant 
l'ombre  des  palmiers  solitaires,  implorant  la  misé- 
ricorde divine ,  priant  et  pleurant  ;  mais  nul  om- 
brage n'apparut,  et  il  s'avança  vers  l'occident.  Toute 
la  nuit  il  marcha  encore.  Le  lendemain  ,  il  trouva 
sur  sa  route,  au  milieu  du  jour,  une  citerne  et 
quelques  dattes.  Trois  jours  se  passèrent  ainsi.  Vers 
la  fin  du  troisième  jour,  il  était  arrivé  vers  les  bords 
de  l'ancien  canal  de  Ptolémée ,  au  fond  du  golfe 
Héroopolite',  et  il  avait  traversé  les  régions  silen- 
cieuses au  travers  desquelles  Moïse  promena  qua- 
rante ans  les  Hébreux.  Au  moment  de  mettre  le 
pied  sur  le  sol  de  l'Egypte,  il  s'arrêta  dans  un  village 
chétif,  et,  tirant  de  sa  poche  son  double  denier,  il 

1.  A  l'extrémité  septentrionale  de  la  mer  Rouge. 
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acheta  un  peu  de  nourriture.  A  peine  l'avait- il 
payée  que ,  remettant  la  main  dans  sa  poche ,  il 
sentit  une  autre  pièce  de  monnaie  ;  il  crut  qu'il 
n'avait  pas  donné  d'argent  à  celui  qui  lui  avait 
vendu  du  pain  et  des  oignons  cuits  sous  la  cendre, 
et ,  sans  la  regarder,  il  lui  présenta  encore  la 
pièce.  L'homme  la  rendit  en  disant  qu'il  n'avait  pas 
besoin  d'être  payé  deux  fois.  Isaac  regarda  alors  la 
pièce  que  Dieu  lui  envoyait,  et  il  vit  que  c'était  une 
monnaie  égyptienne,  ce  qui  lui  lit  d'abord  quelque 
plaisir;  mais  bientôt,  lorsqu'il  y  eut  mieux  pensé, 
sa  douleur  s'en  augmenta.  S'il  devait  ainsi  trouver 
toujours  dans  sa  poche  une  petite  somme  suffisante 
pour  un  repas  ,  il  était  protégé  contre  la  faim  et 
déhvré  d'une  bien  grande  inquiétude  ;  mais  aussi 
il  s'apercevait  bien  clairement  de  la  certitude  de 
son  châtiment  :  Dieu  ne  lui  donnait  les  moyens  de 
vivre  que  pour  le  pousser  sans  relâche  et  toujours 
en  avant. 

Le  Juif  errant  se  croit  riche. 

Chemin  faisant,  il  fut  saisi  par  une  mauvaise 
idée  qui  lui  fut  certainement  inspirée  par  le  Ten- 
tateur :  a  Puisque  nul  pardon  ne  me  doit  venir,  se 
disait-il,  et  qu'il  ne  m'est  pas  permis  d'espérer  ma 
rentrée  en  grâce,  je  n'ai  rien  à  perdre  en  tirant 
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parti  de  l'étrangeté  même  de  ma  peine  ;  et  certain , 
comme  je  le  suis,  de  trouver  toujours  dans  ma 
poche  une  pièce  de  monnaie,  je  ne  vois  pas  pour- 
quoi je  n'achèterais  pas  tout  ce  qu'il  me  plaira 
d'acquérir.  » 

Il  se  mit  donc  à  examiner  avec  lui-même  ce  qu'il 
avait  de  mieux  à  faire  pour  donner  quelques  con- 
solations à  sa  course  fatale  et  émerveiller  les  hom- 
mes au  milieu  desquels  il  passait;  il  résolut,  s'il 
allait  dans  la  ville  d'Alexandrie,  de  se  présenter 
devant  le  proconsul  et  de  lui  demander  ses  plus 
riches  parures ,  ses  esclaves ,  ses  femmes ,  son  pa- 
lais. Au  bout  de  deux  jours  et  de  deux  nuits  de 
marche,  il  arriva  en  effet  dans  la  ville  d'Alexandrie, 
où  il  trouva  un  peuple  nombreux  de  négociants  qui 
faisaient  charger  sur  des  vaisseaux  des  soieries,  des 
parfums  et  des  bois  précieux  venus  de  l'Inde.  On 
ne  fit  pas  attention  à  lui ,  parce  que  toutes  les  na- 
tions de  l'univers  se  rencontraient  sur  ce  marché 
et  qu'il  y  avait  divers  Juifs  :  aussi  lui  fut-il  facile 
d'arriver  jusqu'au  proconsul,  et,  traversant  le  pom- 
peux cortège  dont  était  entouré  le  magistrat  souve- 
rain, ses  licteurs,  ses  capitaines,  ses  soldats,  il 
s'approcha  de  son  char  et  lui  dit  :  «  Seigneur,  au- 
riez-vous  quelque  répugnance  à  me  vendre  votre 
manteau  de  pourpre?  » 

Il  s'essaya  par  cette  question.  Le  proconsul  lui 
jeta  un  regard  dédaigneux  et  passa.  Quelqu'un  lui 
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ayant  parlé,  il  fit  un  signe  au  Juif  errant,  et,  lui 
jetant  son  manteau ,  il  lui  en  demanda  dix  mille 
grands  sesterses.  «  Les  voici,  répondit  Isaac  ;  mais 
je  ne  puis  les  payer  qu'en  petite  monnaie.  » 

Et  il  tira  de  sa  poche  une  petite  pièce  qu'il  dé- 
posa dans  le  bouclier  d'un  soldat  ;  il  voulut  pren- 


dre une  seconde  pièce,  mais  il  ne  trouva  plus  rien. 
Une  sueur  subite  coula  sur  son  visage  pâli ,  et  la 
voix  qui  avait  parlé  dans  le  désert  parla  encore  : 
«  Cet  homme  s'est  moqué  du  ciel  et  de  vous  ,  » 
disait-elle.  Aussitôt ,  sur  un  geste  du  proconsul,  il 
fat  pris  et  fouetté  de  verges.  Le  sang  jaillit  de  ses 
membres  ;  quand  il  eut  été  fustigé  ,  on  voulut  le 
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mettre  sur  une  claie  pour  le  conduire  en  prison  : 
la  claie  se  rompit,  et  il  marcha  jusqu'au  cachot 
qui  lui  était  assigné. 


VII 

Le  Juif  errant  est  jeté  dans  un  cachot. 

Il  paraîtra  sans  doute  extraordinaire  que  le  Juif 
errant  ait  éprouvé  quelque  plaisir,  après  avoir  été 
fouetté  si  cruellement ,  à  se  voir  conduire  en  pri- 
son 1  Voyons,  se  disait-il,  si  la  justice  des  hommes 
sera  d'accord  avec  la  justice  de  Dieu.  »  Puisque  Jésus 
l'avait  condamné  à  ne  se  reposer  jamais ,  il  était  évi- 
dent que  les  murailles  du  cachot  devaient  s'ouvrir 
devant  lui  et  lui  livrer  passage  dès  qu'on  aurait 
fermé  sur  lui  les  portes  de  fer  et  barricadé  les  balus- 
trades à  triples  verrous.  Le  geôlier  l'ayant  conduit 
dans  une  basse-fosse  humide,  l'y  laissa  à  côté  d'un 
grabat  et  d'une  pierre  sur  laquelle  étaient  un  pain 
et  une  cruche.  11  attendit  avec  impatience  qu'on  l'eût 
enfermé  pour  voir  s'opérer  le  miracle  sur  lequel  il 
comptait  pour  frapper  les  gens  de  terreur.  Aucun 
bruit  ne  se  fit  entendre  ;  il  sonda  la  muraille  ;  elle 
était  épaisse  et  solide.  Las  de  regarder  les  quatre 
coins  de  son  cachot,  il  commençait  à  croire  que  la 
fin  de  ses  maux  était  arrivée  et  que  son  voyage  éter- 
nel était  remplacé  par  la  perpétuelle  prison  ,  et ,  à 
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cause  de  cela,  il  se  réjouissait  comme  un  enfant. 
Mais  la  parole  de  Jésus  devait  s'accomplir  tout  en- 
tière. Dans  ce  cachot  étroit  il  ne  put  ni  s'asseoir 
ni  se  coucher  ;  il  lui  fallut  marcher,  marcher,  mar- 
cher encore,  marcher  toujours.  Il  n'avait  pas  encore 
jusque-là  trouvé  son  châtiment  aussi  rude;  car, 
entre  ces  murailles ,  il  ne  pouvait  que  faire  deux  ou 
trois  pas,  et  cette  agitation  constante,  resserrée 
dans  un  espace  limité  par  des  murs ,  lui  fit  si  vive- 
ment bouillir  le  sang  dans  les  veines ,  qu'un  nuage 
obscurcit  bientôt  sa  vue  et  que ,  pris  d'une  folie 
douloureuse ,  il  marcha  en  frémissant ,  en  rugis- 
sant, en  poussant  des  cris  sauvages ,  l'écume  sur  les 
lèvres ,  l'œil  en  dehors  de  l'orbite ,  les  cheveux  secs 
et  droits,  enveloppé  d'un  air  brûlant,  mordu  par 
mille  morts  sans  cesse  renaissantes ,  à  la  fois  dévoré 
et  nourri  par  la  fièvre. 

J'ignore  combien  de  temps  il  passa  dans  le  ca- 
chot. Probablement  qu'on  fut  effrayé  lorsqu'on  le 
vit  dans  ces  tortures  et  qu'on  le  fit  sortir  pour  le 
jeter  dans  les  déserts  qui  longent  la  mer  du  côté  des 
Syrtes. 

VIII 

Le  Juif  errant  au  milieu  des  bêtes  féroces. 

Presque  chaque  jour  lui  avait  révélé  une  torture 
plus  cruelle  que  toutes  les  tortures  dont  il  avait 
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déjà  été  victime.  Lorsqu'il  se  vit  encore  une  fois 
au  milieu  des  plaines  de  sable  et  livré  comme  un 
jouet  aux  vents  furieux  qui  bouleversent  à  chaque 
instant  le  sol  mouvant  de  ces  solitudes,  son  déses- 
poir fut  si  grand  qu'il  insulta  Dieu  et  le  délia» de  le 
faire  mourir.  A  peine  avait-il  prononcé  le  défi  cri- 
minel ,  qu'une  pierre  tomba  du  ciel  sur  sa  tête  et  lui 
déchira  la  joue.  Il  comprit  que  Dieu  le  punissait  de 
ses  impuissantes  colères.  Un  peu  plus  loin,  il  aper- 
çut sur  le  bord  de  la  mer,  le  long  d'une  petite  rivière, 
d'énormes  crocodiles  qui  avaient  tous  la  gueule 
ouverte  et  qui  aspiraient  doucement  la  fraîcheur 
de  la  brise.  Après  avoir  frémi  d'un  frisson  qu'il  ne 
put  vaincre  sur-le-champ ,  il  s'approcha  de  ces 
monstres,  bien  résolu  à  les  irriter  jusqu'à  ce  qu'ils 
l'eussent  mis  en  pièces.  Il  lança  un  caillou  sur  le 
crâne  du  premier  qu'il  rencontra;  le  crocodile 
roula  sa  prunelle  sanglante  sous  sa  paupière  et  ne 
bougea  pas.  Laquedem  marcha  vers  un  second 
crocodile ,  et  lui  prit  avec  la  main  un  de  ses  ter- 
ribles crochets  ;  la  bête  fit  un  mouvement  qui  le 
blessa  au  bras  et  ne  ferma  pas  la  gueule.  Furieux , 
il  se  précipita  sur  le  troisième  et  s'assit  dans  sa 
gueule  même  ;  le  crocodile  se  recula  en  renversant 
ses  mâchoires  et  le  laissa  sur  le  sol.  Il  se  releva  et 
courut  au  travers  des  autres  crocodiles,  sans  faire 
la  moindre  attention  à  la  manière  dont  il  les  heur- 
tait; ils  se  retirèrent  tous  et  peu  à  peu  se  cachèrent 
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dans  les  roseaux  et  les  grands  feuillages  qui  bor- 
daient la  rivière.  Plus  loin,  deux  lions  buvaient.  Il 
s'avança  vers  eux  et,  comme  il  l'avait  fait  en  s'ap- 
prochant  des  crocodiles,  il  leur  lança  un  caillou. 
Un  éclair  de  joie  traversa  son  cœur.  Les  lions 
l'avaient  aperçu,  ils  bondirent;  il  sentit  l'haleine 
chaude  de  l'un  d'eux;  la  crinière  du  lion  fouetta 


son  visage,  son  flanc  froissa  ses  épaules;  mais  il 
n'éprouva  aucune  douleur  et  il  n'eut  pas  le  bonheur 
de  se  voir  englouti,  brisé,  dévoré.  Un  mouvement 
étrange  avait  dérangé  les  lions  dans  leur  élan;  ils 
se  retirèrent,  en  rugissant,  dans  le  silence  et  dans 
l'ombre. 
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IX 

Le  Juif  errant  se  précipite  du  haut  d'un  rocher 

Voyant  avec  épouvante  que  les  bêtes  féroces  le  res- 
pectaient et  qu'elles-mêmes  reconnaissaient  en  lui  la 
proie  marquée  du  Dieu  vengeur,  il  ne  compta  plus 
que  sur  lui-même  pour  en  finir  avec  les  horreurs 
de  sa  vie.  Il  chercha  de  l'œil,  au  travers  delà  nuit 
qui  était  venue  et  se  faisait  noire,  une  pointe  es- 
carpée, surplombant  du  haut  du  rivage  sur  les 
eaux  profondes.  Il  en  découvrit  une  et  la  gravit. 
Une  fois  qu'il  se  trouva  à  l'extrémité  de  ce  pro- 
montoire élevé,  il  quitta  tous  ses  vêtements,  et,  la 
tête  la  première,  se  lança  dans  le  gouffre.  11  y 
avait  près  de  cinq  cents  pieds  de  distance  entre 
le  point  d'où  il  s'était  précipité  et  celui  où  il  at- 
teignit la  mer  :  il  franchit  cet  espace  avec  la  rapi- 
dité d'une  flèche,  sans  perdre  aucunement  con- 
naissance, la  tête  libre,  et  n'éprouvant  rien  autre 
chose  qu'une  sensation  de  fraîcheur  extraordi- 
naire. Les  flots  s'entr'ouvrirent  avec  fracas;  l'onde 
rejaillit  en  gerbes ,  et  il  descendit  jusqu'au  fond  de 
l'abîme,  plus  lentement  et  avec  une  fraîcheur 
moins  grande.  Il  ne  faisait  aucun  mouvement,  au- 
cun geste  pour  se  sauver;  les  lames  le  prirent 
sept  ou  huit  fois  et  le  jetèrent  contre  des  écueils  et 
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sur  le  pied  de  la  falaise;  elles  le  reprirent,  l'éloi- 
gnèrent,  le  balancèrent  encore;  il  avait  à  la  fin 
perdu  tout  empire  sur  sa  raison,  et  voyant,  lorsque 
par  hasard  il  arrivait  à  fleur  d'eau  ,  qu'une  tempête 
s'était  déchaînée,  que  les  vagues  déferlaient  en 
hurlant  sous  un  ciel  sillonné  de  coups  de  foudre , 
il  se  crut  une  fois  encore  arrivé  à  l'heure  de  la  dé- 
livrance; mais  il  ne  se  reposait  pas,  et  la  volonté 


de  Dieu  était  accomplie.  Vingt  fois,  cent  fois,  mille 
fois  saisi  et  rejeté  par  les  vagues,  mille  fois  brisé 
contre  les  roches,  il  alla  enfin  tomber  sur  le  sable 
d'un  rivage  uni,  et  il  ne  fut  pas  plutôt  étendu  sur 
cette  plage  que ,  redressé  subitement ,  il  se  mit  en 
route  et  remonta  sur  la  falaise.  Le  pouvoir  qui 
pesait  sur  sa  volonté  lui  fit  reprendre  ses  vête- 
ments; après  quoi,  ruisselant  de  sang  et  d'écume, 
il  marcha  encore ,  il  marcha  toujours. 
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^'ouveUe  tentative. 

Il  marcha  cent  jours  le  long  de  ces  mers  sau- 
vages devant  lesquelles  ne  se  creuse  aucun  port  et 
ne  flotte  le  feuillage  d'aucun  arbre,  réduit  pour 
apaiser  sa  faim  à  se  nourrir  de  racines  amères 
trouvées  çà  et  là  dans  les  lieux  propices ,  quelque- 
fois même  à  gratter  la  mousse  des  rochers,  et  bien 
heureux  lorsqu'il  découvrait  un  maigre  coquil- 
lage ;  pour  boisson  il  n'avait  que  l'eau  des  pluies , 
recueillie  sur  un  morceau  d'étoffe  qui  lui  ser- 
vait de  ceinture  et  qu'il  tordait  au-dessus  de  sa 
bouche.  Arrivé  dans  Tune  des  régions  les  plus 
tristes  de  cette  triste  Libye ,  à  quelques  lieues 
de  Demis ,  il  voulut  faire  une  nouvelle  tentative 
pour  s'engloutir  au  sein  des  flots  et ,  au  lieu  de 
s'y  précipiter,  il  y  entra  comme  pour  y  prendre 
un  bain ,  et  s'avança  aussi  loin  qu'il  put ,  pendant 
deux  ou  trois  lieues  peut-être.  Ses  forces  avaient 
disparu  depuis  longtemps  qu'il  nageait  encore  ; 
enfin ,  il  allait  ou  disparaître  ou  ,  épuisé  ,  se  re- 
poser sur  la  vague  ,  s'il  ne  devait  pas  périr  ;  mais 
Dieu  voulut  qu'il  reçût  là  une  punition  d'un  nou- 
veau genre  :  il  permit  au  flot  de  s'ouvrir,  Laque- 
dem  descendit  sous  les  eaux ,  il  eut  l'espoir  de  s'y 
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noyer,  il  ouvrit  la  bouche  et  attendit  ;  bientôt  une 
douleur  insurmontable  lui  fit  oublier  tout  autre  soin 
que  le  soin  de  sa  vie,  et  il  ressaisit  le  peu  de  forces 
qu'il  possédait  encore  pour  échapper  à  la  mort. 
Fuyant  le  gouffre  avec  un  effroi  qui  ressemblait 
à  de  la  folie ,  il  retrouva  de  la  vigueur  dans  ses 
membres  épuisés  et  il  regagna  le  rivage  avec  plus 
de  joie  qu'il  ne  l'avait  quitté. 

XI 

Le  Juif  errant  veut  se  faire  mourir  de  faim. 

Il  ne  lui  restait  plus  ,  après  l'expérience  de  sa 
propre  lâcheté,  qu'un  dernier  effort  à  faire  ;  il  le  fit 
en  restant  trois  grandes  journées  sans  prendre  au- 
cune nourriture.  Appellerai-je  des  forces  les  se- 
crètes vigueurs  qui  le  mettaient  en  état  d'obéir  à 
l'ordre  du  Christ?  Toujours  est-il  que  le  peu  de 
forces  que  n'avaient  pas  détruites  tant  de  luttes 
semblait  s'affaisser.  Il  allait  toujours  en  avant  mal-* 
gré  cela,  et,  chose  merveilleuse,  jamais  il  n'a- 
vait marché  d'un  pas  plus  rapide  ;  il  évita  Cyrène 
et  les  villes  de  son  empire ,  et ,  dans  ces  trois  jour- 
nées de  jeûne ,  il  fit  peut-être  deux  cents  lieues  de 
route.  Dans  les  derniers  moments ,  il  ne  marchait 
plus  ,  il  volait  au  milieu  des  solitudes.  Ainsi  l'affai- 
blissement même ,  la  disparition  de   ses   forces 
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ne  le  jetaient  pas  à  terre ,  selon  son  espérance , 
et  les  douleurs  de  la  faim  étaient  d'inutiles  dou- 
leurs. Il  fut  encore  vaincu ,  et  vaincu  d'autant  plus 
outrageusement  pour  son  orgueil ,  que  ce  fut  lui 
qui  chercha  enfin  la  nourriture.  Nulle  herbe,  nulle 
mousse  ;  Dieu  lui  cachait  tout  pour  le  punir.  Au 
bout  de  quelque  temps  ,  il  découvrit  enfin  une 
espèce  de  village  qui  avoisinait  Leptis.  Il  y  avait 
bien  longtemps  qu'il  n'avait  rencontré  de  figure 
humaine ,  et  il  ne  savait  trop  comment  s'adresser 
aux  premières  personnes  qui  se  trouvaient  sur 
son  passage.  Machinalement  il  fouilla  dans  sa 
poche  au  moment  de  demander  du  pain  ;  il  en 
tira  une  monnaie  de  la  Cyrénaïque  qui  lui  pro- 
cura ce  dont  il  avait  besoin. 


XII 

Le  Juif  errant  marche  toujours. 

Et  depuis  ce  temps  il  marche ,  accompagné  du 
désespoir  et  du  repentir. 

C'est  la  nuit  surtout  que  de  grandes  et  effroya- 
bles images  se  lèvent  devant  lui.  Dans  les  plaines 
désertes  des  continents  inconnus,  lorsque  la  lune 
fait  glisser  sur  les  nuages  les  rayons  de  sa  douce 
lumière ,  cette  lumière ,  si  douce  ici-bas  sous  les 
bosquets  fleuris  de  mai    dessine  dans  l'espace .  des 
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tableaux  pleins  de  terreur.  C'est  le  Christ  traînant 
sa  croix  et  suivi  de  ses  bourreaux  qui  maudit  La- 
quedem  ;  c'est  l'enfer  et  ses  flammes  au  milieu 
desquelles  sont  englouties  les  générations  des 
pécheurs  ;  enfin  ,  c'est  la  scène  du  dernier  juge- 
ment ,  resplendissant  de  nuage  en  nuage  ;  et  au- 
dessus  de  ces  peintures  miraculeuses  plane  la  croix 
éclatante. 

D'autres  fois  le  vent  mugit,  les  forêts  se  courbent. 
Laquedem  traverse  alors  les  végétations  épaisses  de 
rinde  et  de  l'Amérique.  Il  voit,  dans  ces  nuits  ob- 
scures, les  arbres  se  diviser,  s'animer,  se  grouper; 
c'est  encore  la  même  scène ,  le  Christ  qui  plie  sous 
la  croix  et  veut  se  reposer.  Les  sapins  du  Nord  se 
tordent  et  prennent  des  figures  de  damnés  ;  les 
lianes  du  Brésil ,  les  feuillages  gigantesques  des 
îles  Australiennes  sont  les  couleurs  qui  servent  à 
ces  mobiles  peintures. 

C'est  aussi  sur  les  crêtes  des  montagnes,  c'est 
sur  les  crêtes  des  vagues  que  les  profils  terribles 
de  ces  drames  silencieux  se  marquent,  s'effacent  et 
reparaissent.  Il  marche  entre  ces  images ,  il  entend 
sans  cesse  la  voix  vengeresse;  il  marche,  il  marche 
encore. 

Pas  de  crime  plus  grand  qu'un  manque  de  pitié. 
Ne  repoussez  jamais  l'affligé  qui  vous  prie. 
La  voix  de  la  nature  à  toute  heure  vous  crie  : 
■  «  Miséricorde,  amour,  assistance,  amitié!  » 
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Et  aussi  nous  dirons  : 

Que  le  Juif  errant  existe 
Ou  bien  qu  il  n'existe  pas, 
Dans  le  voyage  si  triste 
Qu'il  accomplit  ici-bas, 
Voyez  une  austère  image 
Du  sort  de  l'humanité  : 
L'homme  sans  cesse  voyage 
Du  moins  bien  vers  le  mieux  :  voilà  la  vérité. 
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